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Timo liegt auf dem Rucken auf seinem Bett und schaut die Decke vom Zimmer an - das war
dumm, mit Estelle - an der Decke hangt ein Spinnenfaden - obwohl Spinnen eigentlich Netze
machen, die hier hat nur einen Faden geschafft - Loserspinne - Pussyspinne - Timo zieht sein
Handy aus der Hosentasche und fangt an bunte Frichte in bunte Haufchen zu sortieren - von Zeit
zu Zeit glitzert es - eigentlich gibt es Regeln bei diesem Spiel aber die sind egal - einfach sortieren
- Frichtchen zu Haufchen - und manchmal glitzert’s und macht pling.

Wirklich dumm, aber jetzt ist es schon zu spat, schon passiert, nichts zu machen.

Vielleicht mal bei Luca vorbei gehen - womdglich ist der vergammelt beim Zocken - ertrunken in
Bier und Essensresten und Zigarettenstummeln und Pisse - obwohl der darf ja nicht rauchen in der
Wohnung - voll die Streber-Mama hat der Luca und bekommt trotzdem nichts hin. Timo’s Mama ist
eigentlich meistens nicht zuhause, weil sie scheiss viel arbeitet - und seinen Vater hat Timo nie
richtig kennen gelernt - er war schon da - die ersten paar Monate - aber wer erinnert sich schon an
die ersten paar Monate - das ist jetzt sechzehn Jahre her, da passiert viel - Estelle kiissen zum
Beispiel, wirklich dumm.

Timo steht auf, ins Bad - Zahne putzen, die Paste brennt, dann lohnt sich das Putzen

wahrscheinlich am meisten.

Luca’s Mama klopft an den Turrahmen von Luca’s Zimmer - die Tur steht offen - in ihrem Mund
surrt die Zahnburste

»Ich bin gleich fertig, Liebling!*

,Mhm*

Luca legt den Controller auf den Boden - Pause - im Bad druckt ihm seine Mama die Zahnbdrste in
die Hand, ohne Kopf, den muss er zuerst drauf stecken, seiner ist der mit dem griinen Ring unten -
Zahnpasta - die Zahnbrste surrt los

»ochlaf gut, Liebling, ich muss morgen friih raus, du bist dann allein hier, okay?*

,Mhm*

Licht aus, Tur zu, Kopfhérer auf, weiter zocken.

Frau Kamp steht auf von den Spéatnachrichten - Werbepause - gleich kommt das Wetter - sie will
die Vorhange zu ziehen und schaut aus dem Fenster dabei - gegenuber brennt noch Licht, im
ersten Stock der Nummer 24. Kein Licht, eher ein Flimmern - wie vom Fernseher aber griiner - der
Junge spielt wieder seine Computerspiele, davon wird er eines Tages noch blind oder

Massenmorder.

Estelle sitzt am Kiichentisch vor einer Tasse mit Tee - Mama trinkt Weisswein vor dem Fernseher,
Spatnachrichten - gleich kommt das Wetter - eigentlich ist es Griintee aber er schmeckt nach

Vanille. Estelle probiert einen Schluck - zu heiss - die Zunge wird taub - Estelle flucht - ,;scht®,
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zischt Mama auf dem Sofa - sie méchte ihre Ruhe zum Fernsehschauen - gleich kommt das
Wetter.

Auf dem Kichentisch liegt Miro’s Mammut aus Stoff, das braucht er zum schlafen - Estelle nimmt
es und drickt die Tur vom Kinderzimmer auf - leise - Miro merkt nichts, nicht mal das Mammut auf
seinem Bauch - lustig, dass der nichts merkt, findet sie - und schleicht sie sich raus - der griine
Vanille-Tee ist genug kalt zum trinken - in der Backofentur spiegeln sich ihre Beine in den grauen

Jogginghosen und sehen langer aus als nackt und auch schéner, findet Estelle.

Timo sitzt alleine auf der roten Schaukelente jetzt - Luca schiesst wahrscheinlich immer noch
Aliens tot da oben in seinem Zimmer und ist sauer - immernoch sauer - vielleicht hort das nie mehr
auf - wenn er sich morgen noch nicht beruhigt hat, dann schau ich mal vorbei bei ihm - denkt Timo
und probiert zu schaukeln, aber es schaukelt nicht richtig - die rote Ente spickt mehr so hin und her
~Wie sieht’s aus?”, fragt Luca plétzlich und steht einfach so im Sand, fast normal - wie immer - die
Hande in den Hosensécken - aber mit den Schultern ein bisschen weiter oben bei den Ohren als
sonst.

,Was?"

Timo hort auf mit spicken und schaut hoch zu Luca und druckt das rechte Auge zu - die Sonne
blendet aus einem Fenster - Spiegeleffekt - Physik

,Apfel polieren*

,Weiss noch nicht.”

L~Sonst?”

,Vielleicht per Post”

Timo steht auf und geht Gber den Backsteinweg zur Nummer 22 - rechts von wenn man aus der
Tur kommt zu den Briefkdsten - Fam. Laser steht da - es liegen Werbeflyer drin zum Gold
Tauschen - Altgold - und Pizza bestellen und fiir Brautkleiddiscountgeschéfte - langweilig, findet
Timo - und ein Brief in einem grauen Umschlag - Naturschutzpapier, schon mal benutzt - mit einem
Logo drauf - aber das falsche Logo - ein oranges M - Kundenpunkteabrechnung vom Einkaufen -
Treuepunkte - nehm ich nachher mit - Timo macht den Briefkasten wieder zu - in seinem Schuh ist
ein Sandkorn, genau unter dem kleinen Zeh - das piekst - und Luca sagt nichts - ziindet sich nur
eine Zigarette an - wahrend Timo seinen Schuh ausschuttelt, auf einem Bein und mit einer Hand

an der Rutschbahn abgestiitzt - wie im Zirkus - sieht bléd aus - aber Estelle ist nicht am Fenster

Herr Becker zieht den Vorhang zu - es blendet - gell, Felix - aber Felix liegt auf dem Sofa und
geniesst die Sonne auf seinem schwarzen Fell - ganz heiss wird es - Herr Becker verbrennt sich
fast die Finger daran und lacht dann und zieht die Schublade vom kleinen Stubentisch auf - ein
kleiner Block mit Papier und ein gelber Bleistift - nicht mehr die ganzen 11cm, daflr aber wirklich

spitzig - Einkaufsliste
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Jogurt, Himbeer oder Erdbeer
Nassfutter

Trockenfutter (nur wenn Aktion)

Lasagne - Mama hat gekocht heute - Miro haut mit dem Léffel auf seinen Teller - beides aus
Plastik zum Glick - Estelle nimmt Miro den Loéffel weg, ohne ihn anzuschauen - dann begreift er’s
weniger schnell und brillt weniger laut - Estelle streckt Mama die Teller hin - der Radio lauft - NRJ
- Nachrichten

,Was winschst du dir zum Geburtstag?*

Mama streicht Estelle Gber den Kopf und schnieft - sie ist erkéltet - Miro drickt den Plastikl6ffel
zwischen die Lasagneschichten

-Einen Laptop®

Mama lacht und Estelle auch und Miro lasst den Loffel fallen

el

+Eine Trainerhose, die in Blau®

~Notiert, macht Mama und Estelle’s Handy ,ting"“ im Rucksack, aber sie lasst es da und isst fertig
und hilft Mama beim Abwaschen und zieht Miro aus dem Kinderstuhl - ,Tell!“ - durch’s
Treppenhaus - die Nachbarn essen Fisch und Broccoli - Miro zappelt auf inrem Arm und macht
»1ell! Sand! Tell!” - aber Estelle kann auch nicht schneller gehen - zum Spielplatz, zum Sand - Timo
unten auf der Rutschbahn - Miro absetzen in den Sand - er nimmt eine Hand mit Sand und
schmeisst sie weg, zur roten Ente

,Hey*

yoalut”

,Du hast da noch was”, merkt Timo und reibt sich mit der Hand das Kinn

~Weg?*

Timo nickt und sagt mhm - der Tomatensaucenspritzer ist trotzdem nicht weg - Estelle lachelt ein
bisschen und sitzt zu Miro in den Sand und l&sst sich Sand anschmeissen von ihm

,Der zeigt ja schon jetzt aggressives Verhalten® - Estelle schmeisst Timo auch Sand an und lacht
JArschloch®

,Mo*, macht Miro, fiir Timo und Timo ist paff - Estelle steht auf aus dem Sand und kickt einen
Tannenzapfen weg - aber Timo wirft ihn ihr wieder zu - genau auf die Zehenspitze und dieses Mal
fliegt er weiter - Uber die Rutschbahn - und Timo ist beeindruckt und wirft noch einen
Tannenzapfen auf Estelles Zehenspitze, einen kleinen Stein, eine leere Zigarettenpackung und
alles fliegt Uber die Rutschbahn - Miro fangt an zu heulen - vielleicht ist ihm langweilig oder kalt
oder seine Hose ist voll - Estelle nimmt ihn auf den Arm aus dem Sand und winkt Timo mit Miro’s
Hand

,Gute Nacht, Timo“
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,Bis nachher?*

Frau Kamp wascht den Teller vom Essen ab - Kalbsschnitzel mit Rahmsauce und Erbsen - unten
tragt das blonde Madchen das Baby nach Hause vom Spielplatz - das Baby schreit, aber sie lasst
sich nicht beeindrucken - gelibt eben - und Frau Kamp beginnt mit abtrocknen - die Flsse tun weh
- gleich hinsetzen - Nachrichten - sie streckt sich und versorgt alles im Kiichenschrank, auf dem
untersten Regal - allein stehende sollten nicht auf Stlhle klettern - Hiftbriche - Vorhang zu - das
Madchen ist schon wieder auf dem Spielplatz - ohne Baby, mit dem Jungen, er raucht - Haschisch

vielleicht



