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Timo liegt auf dem Rücken auf seinem Bett und schaut die Decke vom Zimmer an - das war 
dumm, mit Estelle - an der Decke hängt ein Spinnenfaden - obwohl Spinnen eigentlich Netze 
machen, die hier hat nur einen Faden geschafft - Loserspinne - Pussyspinne - Timo zieht sein 
Handy aus der Hosentasche und fängt an bunte Früchte in bunte Häufchen zu sortieren - von Zeit 
zu Zeit glitzert es - eigentlich gibt es Regeln bei diesem Spiel aber die sind egal - einfach sortieren 
- Früchtchen zu Häufchen - und manchmal glitzert’s und macht pling. !
Wirklich dumm, aber jetzt ist es schon zu spät, schon passiert, nichts zu machen.!
Vielleicht  mal bei Luca vorbei gehen - womöglich ist der vergammelt beim Zocken - ertrunken in 
Bier und Essensresten und Zigarettenstummeln und Pisse - obwohl der darf ja nicht rauchen in der 
Wohnung - voll die Streber-Mama hat der Luca und bekommt trotzdem nichts hin. Timo’s Mama ist 
eigentlich meistens nicht zuhause, weil sie scheiss viel arbeitet - und seinen Vater hat Timo nie 
richtig kennen gelernt - er war schon da - die ersten paar Monate - aber wer erinnert sich schon an 
die ersten paar Monate - das ist jetzt sechzehn Jahre her, da passiert viel - Estelle küssen zum 
Beispiel, wirklich dumm. !
Timo steht auf, ins Bad - Zähne putzen, die Paste brennt, dann lohnt sich das Putzen 
wahrscheinlich am meisten.!
!
Luca’s Mama klopft an den Türrahmen von Luca’s Zimmer - die Tür steht offen - in ihrem Mund 
surrt die Zahnbürste!
„Ich bin gleich fertig, Liebling!“!
„Mhm“!
Luca legt den Controller auf den Boden - Pause - im Bad drückt ihm seine Mama die Zahnbürste in 
die Hand, ohne Kopf, den muss er zuerst drauf stecken, seiner ist der mit dem grünen Ring unten - 
Zahnpasta - die Zahnbürste surrt los!
„Schlaf gut, Liebling, ich muss morgen früh raus, du bist dann allein hier, okay?“!
„Mhm“!
Licht aus, Tür zu, Kopfhörer auf, weiter zocken.!
!
Frau Kamp steht auf von den Spätnachrichten - Werbepause - gleich kommt das Wetter - sie will 
die Vorhänge zu ziehen und schaut aus dem Fenster dabei - gegenüber brennt noch Licht, im 
ersten Stock der Nummer 24. Kein Licht, eher ein Flimmern - wie vom Fernseher aber grüner - der 
Junge spielt wieder seine Computerspiele, davon wird er eines Tages noch blind oder 
Massenmörder.!
!
Estelle sitzt am Küchentisch vor einer Tasse mit Tee - Mama trinkt Weisswein vor dem Fernseher, 
Spätnachrichten - gleich kommt das Wetter - eigentlich ist es Grüntee aber er schmeckt nach 
Vanille. Estelle probiert einen Schluck - zu heiss - die Zunge wird taub - Estelle flucht - „scht“, 
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zischt Mama auf dem Sofa - sie möchte ihre Ruhe zum Fernsehschauen - gleich kommt das 
Wetter. !
Auf dem Küchentisch liegt Miro’s Mammut aus Stoff, das braucht er zum schlafen - Estelle nimmt 
es und drückt die Tür vom Kinderzimmer auf - leise - Miro merkt nichts, nicht mal das Mammut auf 
seinem Bauch - lustig, dass der nichts merkt, findet sie - und schleicht sie sich raus - der grüne 
Vanille-Tee ist genug kalt zum trinken - in der Backofentür spiegeln sich ihre Beine in den grauen 
Jogginghosen und sehen länger aus als nackt und auch schöner, findet Estelle.!
!
Timo sitzt alleine auf der roten Schaukelente jetzt - Luca schiesst wahrscheinlich immer noch 
Aliens tot da oben in seinem Zimmer und ist sauer - immernoch sauer - vielleicht hört das nie mehr 
auf - wenn er sich morgen noch nicht beruhigt hat, dann schau ich mal vorbei bei ihm - denkt Timo 
und probiert zu schaukeln, aber es schaukelt nicht richtig - die rote Ente spickt mehr so hin und her!
„Wie sieht’s aus?“, fragt Luca plötzlich und steht einfach so im Sand, fast normal - wie immer - die 
Hände in den Hosensäcken - aber mit den Schultern ein bisschen weiter oben bei den Ohren als 
sonst.!
„Was?“!
Timo hört auf mit spicken und schaut hoch zu Luca und drückt das rechte Auge zu - die Sonne 
blendet aus einem Fenster - Spiegeleffekt - Physik!
„Äpfel polieren“!
„Weiss noch nicht.“!
„Sonst?“!
„Vielleicht per Post“!
Timo steht auf und geht über den Backsteinweg zur Nummer 22 - rechts von wenn man aus der 
Tür kommt zu den Briefkästen - Fam. Läser steht da - es liegen Werbeflyer drin zum Gold 
Tauschen - Altgold - und Pizza bestellen und für Brautkleiddiscountgeschäfte - langweilig, findet 
Timo - und ein Brief in einem grauen Umschlag - Naturschutzpapier, schon mal benutzt - mit einem 
Logo drauf - aber das falsche Logo - ein oranges M - Kundenpunkteabrechnung vom Einkaufen - 
Treuepunkte - nehm ich nachher mit - Timo macht den Briefkasten wieder zu - in seinem Schuh ist 
ein Sandkorn, genau unter dem kleinen Zeh - das piekst - und Luca sagt nichts - zündet sich nur 
eine Zigarette an - während Timo seinen Schuh ausschüttelt, auf einem Bein und mit einer Hand 
an der Rutschbahn abgestützt - wie im Zirkus - sieht blöd aus - aber Estelle ist nicht am Fenster!
!
Herr Becker zieht den Vorhang zu - es blendet - gell, Felix - aber Felix liegt auf dem Sofa und 
geniesst die Sonne auf seinem schwarzen Fell - ganz heiss wird es - Herr Becker verbrennt sich 
fast die Finger daran und lacht dann und zieht die Schublade vom kleinen Stubentisch auf - ein 
kleiner Block mit Papier und ein gelber Bleistift - nicht mehr die ganzen 11cm, dafür aber wirklich 
spitzig - Einkaufsliste!
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Jogurt, Himbeer oder Erdbeer!
Nassfutter!
Trockenfutter (nur wenn Aktion)!
!
Lasagne - Mama hat gekocht heute - Miro haut mit dem Löffel auf seinen Teller - beides aus 
Plastik zum Glück - Estelle nimmt Miro den Löffel weg, ohne ihn anzuschauen - dann begreift er’s 
weniger schnell und brüllt weniger laut - Estelle streckt Mama die Teller hin - der Radio läuft - NRJ 
- Nachrichten!
„Was wünschst du dir zum Geburtstag?“!
Mama streicht Estelle über den Kopf und schnieft - sie  ist erkältet - Miro drückt den Plastiklöffel 
zwischen die Lasagneschichten!
„Einen Laptop“!
Mama lacht und Estelle auch und Miro lässt den Löffel fallen!
„Tell!“!
„Eine Trainerhose, die in Blau“!
„Notiert“, macht Mama und Estelle’s Handy „ting“ im Rucksack, aber sie lässt es da und isst fertig 
und hilft Mama beim Abwaschen und zieht Miro aus dem Kinderstuhl - „Tell!“ - durch’s 
Treppenhaus - die Nachbarn essen Fisch und Broccoli - Miro zappelt auf ihrem Arm und macht 
„Tell! Sand! Tell!“ - aber Estelle kann auch nicht schneller gehen - zum Spielplatz, zum Sand - Timo 
unten auf der Rutschbahn - Miro absetzen in den Sand - er nimmt eine Hand mit Sand und 
schmeisst sie weg, zur roten Ente!
„Hey“!
„Salut“!
„Du hast da noch was“, merkt Timo und reibt sich mit der Hand das Kinn!
„Weg?“!
Timo nickt und sagt mhm - der Tomatensaucenspritzer ist trotzdem nicht weg - Estelle lächelt ein 
bisschen und sitzt zu Miro in den Sand und lässt sich Sand anschmeissen von ihm !
„Der zeigt ja schon jetzt aggressives Verhalten“ - Estelle schmeisst Timo auch Sand an und lacht 
„Arschloch“!
„Mo“, macht Miro, für Timo und Timo ist paff - Estelle steht auf aus dem Sand und kickt einen 
Tannenzapfen weg - aber Timo wirft ihn ihr wieder zu - genau auf die Zehenspitze und dieses Mal 
fliegt er weiter - über die Rutschbahn - und Timo ist beeindruckt und wirft noch einen 
Tannenzapfen auf Estelles Zehenspitze, einen kleinen Stein, eine leere Zigarettenpackung und 
alles fliegt über die Rutschbahn - Miro fängt an zu heulen - vielleicht ist ihm langweilig oder kalt 
oder seine Hose ist voll - Estelle nimmt ihn auf den Arm aus dem Sand und winkt Timo mit Miro’s 
Hand!
„Gute Nacht, Timo“!
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„Bis nachher?“!
!
Frau Kamp wäscht den Teller vom Essen ab - Kalbsschnitzel mit Rahmsauce und Erbsen - unten 
trägt das blonde Mädchen das Baby nach Hause vom Spielplatz - das Baby schreit, aber sie lässt 
sich nicht beeindrucken - geübt eben - und Frau Kamp beginnt mit abtrocknen - die Füsse tun weh 
- gleich hinsetzen - Nachrichten - sie streckt sich und versorgt alles im Küchenschrank, auf dem 
untersten Regal - allein stehende sollten nicht auf Stühle klettern - Hüftbrüche - Vorhang zu - das 
Mädchen ist schon wieder auf dem Spielplatz - ohne Baby, mit dem Jungen, er raucht - Haschisch 
vielleicht!


