
*PROLOG

Ich möchte eine Geschichte erzählen.

Das ist wohl nicht ganz korrekt, denn du 
bist ja genau genommen nur die 

Erzählfigur, die vorgibt zu erzählen 
während der Autor im Hintergrund denkt 

und lenkt. 
Das ist ja auch nicht verwerflich, denn 

diese Illusion erzeugt eine gewisse Nähe 
zum Leser

und deine Geschichte wirkt so 
authentischer. Als wäre sie wirklich 

jemandem passiert. 

Hmm,

ja.

Ja dann machst du jetzt alles kaputt mit deiner 
Zerrederei. Schneidest in deiner Analyse 
unachtsam Teile, die man nicht mehr 
zusammenfügen kann.

Ich kann keine Illusion zerstören, die sich 
der Leser nicht zerstören lassen will. Das 

ist wie bei den Sternschnuppen. 
Alle wissen, dass es lediglich Kometen 

sind, die auf der Erdoberfläche verglühen 
und trotzdem freut man sich, wenn man 

eine sieht. 

Sternschnuppen.

Ich wünsch mir was, denn

möchte ich eine Geschichte erzählen!



Ich ergänze, wo dies erforderlich erscheint

MEINER Geschichte

und mische mit - Ich fühle, dass es mich 
hier wohl im Verlauf
noch brauchen könnte!

Anfang 

ist das Ende ist schwer zu bestimmen. 
Ich denke an Sie und sehe nur dieses 
Bistro vor mir. Dieses Bahnhofsbistro, 

dass alles und nichts über Sie sagt.

Es ist ein Strudel an Erinnerungen.

Das Leben muss nicht mehr Sinn machen 
als es tut,

Unser grösster Hang ist der 
Zusammenhang. Wir versuchen dem allem, 

was wir Leben nennen Sinn zu geben.
Das ist was Geschichten sind:

Zurück geblieben sind nur Bruchstücke. 
Ich habe die Erinnerungen, die mir 

bleiben.

Und möchte ich Sie auch nicht darauf 
reduzieren, so ist genau das, was 

unsere Begegnungen im Kern wirklich 
waren doch Bruchstücke. 

Begegnete ich ihr doch nur, und 
ausschliesslich, in diesem kleinen Lokal 

in der Bahnhofshalle. Zwischen zwei 
Zügen, zwischen zwei Türen, zwischen 

zwei Gästen.

Zwischenzeiten
das ist, was wir teilten. 

Und Geschichten.

und ihr Leben besteht aus verdammten 
Bruchstücken.

Fragmente. Nichts gehört zusammen. 

Ein Leerer Raum. Ich. Du. Nicht ich. Wir. 
Was soll es, diese weisse Leere?

Ich öffne eine Tür. Ich kann da drinnen für 
eine Weile leben. Raum. Muss ich ihn 
ausfüllen? Erfüllt es mich?



Der Versuch einen Menschen fest-zu-
halten, zu ver-stehen. Zu be-greifen, was 

uns von ihm bleibt

wird schliesslich eine Bewegung bleiben, 
die wir stoppen wollen. Stoppen müssen 

um Sie auf Papier zu bringen.

Ich sass im Schnellzug und das Leben, 
ihr Leben, unser Leben sauste an mir 

vorbei. 

Ich sah Auschnitte, Ausblicke, Plakate. 
Doch will ich sie für euch und für mich 
in der folgenden Geschichte festhalten.

Ich öffne die Tür zu diesem Kaffee noch 
einmal und trete abermals ein.

Ich sitze in diesem Raum fest und fülle ihn 
mit heisser Luft. Allein. 

Wie lange geht es wohl, all die neue Luft 
einzuatmen und dann -

Ich wähle meinen Anfang. 

Denken wir an Wasser. 
Ein Strom hat kein Anfang und kein Ende. 

Nur Bewegung.  
Be-greifen wir es, 

so fliesst es uns durch 
die Hand. 

 
Meine Geschichte 

beginnt 
hier 

 jetzt.

Einen neuen Anfang. 
Vielleicht sind Bruchstücke genug. 
Sich einlassen. 
Und wieder zieht 
der Sog mich weiter.



* GE-SCHICHTEN

Die meisten Menschen leben ihr Leben 
mehr als Zuhörer einer Melodie, die wohl 

manchmal ganz deutlich hörbar, doch oft im 
Einklang mit der Masse in ihr untergeht. 

Sie erahnen nur in seltenen Momenten, 
dass diese Melodie, die sie begleitet, ihre 

eigene sein könnte. 

Das Bistro. Die Hektik und die sanfte 
Kälte, welche die Kunstledersitze 

versprühen. 

Es ist ein Ort des Kommens und 
Gehens. So viele Geschichten trafen 

sich hier und verwoben sich in einander, 
ohne dass sie es merkten. 

Anonymität, die Sie zu schätzen gelernt 
hatte. Ihre Gäste waren Wartende, in 

dem waren sie sich gleich. 
Wartende zwischen zwei Zügen, auf den 
alten Freund, der sie abholen sollte, die 

Schwester, die noch auf die Toilette 
musste, den Bus, das Taxi, Olaf, Vati, 

Onkel Harald - Doch es passierte nichts. 

Nichts, ausser dass eben der Zug 
einrollte oder das Taxi draussen hupte 
und so die Gäste das Bistro verliessen 
um neuen Wartenden Platz zu machen. 
So reiten sich Stunden an Stunden aus 

Momenten der Verschiedensten 
Personen, die doch irgendwie alle gleich 

erschienen.

Eine unheimliche Weite tut sich zwischen 
uns auf. Obwohl du dich nicht wegbewegt 

hast. 

Mir gleich.
 

Hast du angst zu atmen?

Ich renne gegen eine Wand. 



Wie Soldaten folgen sie fortlaufend dem 
angegebenen Rhythmus und

vergessen schon nach dem Auftakt, dass 
sie selbst die Flöte spielen, nach denen 

ihre Füsse Tanzen. 
Unermüdlich bewegen sie sich dazu 

vorwärts. Getrieben vom Hintermann und 
ihrer Angst vor Disharmonie. 

weil eigentlich nichts geschah, 
schien es niemandem aufzufallen, was 
für eine Fülle in diesem Kommen und 

Gehen steckte. 

Alle sassen sie da, tranken ihren Kaffee 
und mischten ihre Stimmen in das 

Gewirr von Worten. 

Wenn man genau zuhörte - und das tat 
sie - wurden hier und dort einige 
Konturen eines Lebens sichtbar.

Immer und immer wieder.

Ich sehe die Wand und renne darauf los.

wie magisch angezogen

Ich bin der Bann. So renne ich. Lösche mit 
meiner Wiederholung den Anfang und das 

Ende aus.

Wie klinge ich?



Die Haut ist das grösste Sinnesorgan. 
Sie beschreibt die Grenzen des Körpers. 

Sie berührt da, wo er sich von der 
Aussenwelt abgrenzte und unterscheidet. 

Ich erinnere mich an die erste 
Geschichte, die ich ihr von mir erzählte.

Wie ich mich eines Nachmittages in der 
kindlichen Unbekümmertheit einfach 
auszog und in den Schneebedeckten 

Garten legte.

Am Tag zuvor hatten ich dort, 
genau rechts von meinem Kopf, 
neben dem kleinen Teich meinen 

Goldfisch vergraben. 

Bin ich das? Auf dem Boden im 
Badezimmer? 

Die Platten sind kalt, doch ich mag es. 
Ich mag es, die Kälte auf den 
Auflageflächen meines Körpers zu spüren. 

So dass sie tief, bis an meine Knochen 
dringen kann. 

Es gibt mir das Gefühl von Lebendigkeit. 
Ich bekomme Gewicht.

 Mutter sagte, es ginge ihm gut jetzt. 
"Rüdiger kann jetzt in den Fischhimmel 
schwimmen." Sau blöde Idee - unter all 

dem Schnee in den Himmel schwimmen. 
Schon damals war mir klar, dass das 
nicht gehen konnte. Und ich verstand 

nicht wieso Mama beim Sprechen 
unentwegt in den Himmel starrte. Wo 

Rüdiger doch genau da, nur wenige cm, 
direkt vor ihren Füssen lag.



Doch meine Mutter war auch 
überfordert, als sie mich damals im 
Garten fand - in der einen Hand den 

Schnorchel, den ich nur für alle Fälle für 
den Fischhimmel mitgebracht hatte, an 
der anderen Hand Rüdiger, der wirklich 
noch da gewesen war und noch nicht in 

den Lüften, wo die Mutter hingestarrt 
hatte! Ich war damals sicher, dass er auf 

mich gewartet hatte.

Doch der Fischhimmel kam nicht. Statt 
dessen eine Lungenentzündung und ein 
Gespräch mit einem Onkel im weissen 

Kittel in einem unangenehm grell 
weissen Raum. Er hatte sich mir 

gegenüber auf einen viel zu kleinen 
Stuhl gezwängt und stiess dabei seine 
Knie am viel zu kleinen Tisch, mit dem 
viel zu kleinen Teeservice darauf, an. 
Auch sprach er irgendwie seltsam mit 
mit mir. Mit derselben Stimme, die man 
von anderen Erwachsenen kennt, die 

sich zu Kindern runterbeugen. 

Der süss beissende Geruch, den ich nur 
von der Zahnarztpraxis kannte, steigt 
mir noch jetzt jedes Mal in die Nase, 

wenn ich an diese seltsame Begegnung 
dachte. 



Klangschalen können, gerade weil sie leer 
sind Klang aufnehmen. Eine Schale hat die 

Eigenschaft etwas tragen zu können. 
Etwas Form zu geben, dass sich vielleicht 

sonst verlieren würde. Etwas 
einzuschliessen und aufzuheben. 

Warum ich ihr genau diese Geschichte 
erzählte ist mir nicht klar. Vielleicht lag 

es an den Kunstledersesseln, aber 
sicherlich an der Art und Weise, wie sie 

es verstand zuzuhören.

Geborgenheit. 


