*PROLOG

Das ist wohl nicht ganz korrekt, denn du
bist ja genau genommen nur die
Erz&hlfigur, die vorgibt zu erzéhlen
wéhrend der Autor im Hintergrund denkt
und lenkt.

Das ist ja auch nicht verwerflich, denn
diese lllusion erzeugt eine gewisse Néhe
zum Leser

und deine Geschichte wirkt so
authentischer. Als wére sie wirklich
jemandem passiert.

Ich kann keine lllusion zerstéren, die sich
der Leser nicht zerstéren lassen will. Das
ist wie bei den Sternschnuppen.

Alle wissen, dass es lediglich Kometen
sind, die auf der Erdoberflache verglihen
und trotzdem freut man sich, wenn man
eine sieht.

Ich mochte eine Geschichte erzahlen.

Hmm,

ja.

Ja dann

mochte ich eine Geschichte erzahlen!

machst du jetzt alles kaputt mit deiner
Zerrederei. Schneidest in deiner Analyse
unachtsam Teile, die man nicht mehr
zusammenftigen kann.

Sternschnuppen.

Ich wiinsch mir was, denn



Ich erganze, wo dies erforderlich erscheint

MEINER Geschichte
Anfang

ist schwer zu bestimmen.
Ich denke an Sie und sehe nur dieses
Bistro vor mir. Dieses Bahnhofsbistro,
dass alles und nichts lber Sie sagt.

ist das Ende

Zuriick geblieben sind nur Bruchstiicke.
Ich habe die Erinnerungen, die mir
bleiben.

Und moéchte ich Sie auch nicht darauf
reduzieren, so ist genau das, was
unsere Begegnungen im Kern wirklich
waren doch Bruchstiicke.

Das Leben muss nicht mehr Sinn machen

als es tut, Begegnete ich ihr doch nur, und

ausschliesslich, in diesem kleinen Lokal
in der Bahnhofshalle. Zwischen zwei

Zugen, zwischen zwei Turen, zwischen

zwei Gasten.

Unser groésster Hang ist der
Zusammenhang. Wir versuchen dem allem,
was wir Leben nennen Sinn zu geben.

Das ist was Geschichten sind:

Zwischenzeiten
das ist, was wir teilten.
Und Geschichten.

und mische mit - Ich flihle, dass es mich
hier wohl im Verlauf
noch brauchen kénnte!

Es ist ein Strudel an Erinnerungen.

und ihr Leben besteht aus verdammten
Bruchstticken.

Fragmente. Nichts gehdért zusammen.

Ein Leerer Raum. Ich. Du. Nicht ich. Wir.
Was soll es, diese weisse Leere?

Ich 6ffne eine Tiir. Ich kann da drinnen ftir
eine Weile leben. Raum. Muss ich ihn
ausfllen? Erflllt es mich?



Der Versuch einen Menschen fest-zu-
halten, zu ver-stehen. Zu be-greifen, was
uns von ihm bleibt

wird schliesslich eine Bewegung bleiben,
die wir stoppen wollen. Stoppen missen
um Sie auf Papier zu bringen.

Denken wir an Wasser.

Ein Strom hat kein Anfang und kein Ende.
Nur Bewegung.

Be-greifen wir es,

so fliesst es uns durch

die Hand.

Ich sass im Schnellzug und das Leben,
ihr Leben, unser Leben sauste an mir
vorbei.

Ich sah Auschnitte, Ausblicke, Plakate.
Doch will ich sie fiir euch und fir mich
in der folgenden Geschichte festhalten.

Ich 6ffne die Tir zu diesem Kaffee noch
einmal und trete abermals ein.

Meine Geschichte
beginnt
hier

jetzt.

Ich sitze in diesem Raum fest und fiille ihn
mit heisser Luft. Allein.

Wie lange geht es wohl, all die neue Luft
einzuatmen und dann -

Ich wéhle meinen Anfang.

Einen neuen Anfang.

Vielleicht sind Bruchstticke genug.
Sich einlassen.

Und wieder zieht

der Sog mich weiter.



* GE-SCHICHTEN

Das Bistro. Die Hektik und die sanfte
Kalte, welche die Kunstledersitze
verspriihen.

Es ist ein Ort des Kommens und
Gehens. So viele Geschichten trafen
sich hier und verwoben sich in einander,
ohne dass sie es merkten.

Die meisten Menschen leben ihr Leben
mehr als Zuhoérer einer Melodie, die wohl
manchmal ganz deutlich hérbar, doch oft im

Einklang mit der Masse in ihr untergeht. Anonymitét, die Sie zu schatzen gelernt

hatte. lhre Gaste waren Wartende, in
dem waren sie sich gleich.
Wartende zwischen zwei Zligen, auf den
alten Freund, der sie abholen sollte, die
Schwester, die noch auf die Toilette
musste, den Bus, das Taxi, Olaf, Vati,
Onkel Harald - Doch es passierte nichts.

Sie erahnen nur in seltenen Momenten,
dass diese Melodie, die sie begleitet, ihre

eigene sein konnte. Nichts, ausser dass eben der Zug

einrollte oder das Taxi draussen hupte
und so die Gaste das Bistro verliessen
um neuen Wartenden Platz zu machen.
So reiten sich Stunden an Stunden aus
Momenten der Verschiedensten
Personen, die doch irgendwie alle gleich
erschienen.

Eine unheimliche Weite tut sich zwischen
uns auf. Obwohl du dich nicht wegbewegt
hast.

Mir gleich.

Hast du angst zu atmen?

Ich renne gegen eine Wand.



Wie Soldaten folgen sie fortlaufend dem
angegebenen Rhythmus und

vergessen schon nach dem Auftakt, dass
sie selbst die Flbte spielen, nach denen
ihre Fisse Tanzen.

Unermudlich bewegen sie sich dazu

vorwarts. Getrieben vom Hintermann und
ihrer Angst vor Disharmonie.

weil eigentlich nichts geschah,
schien es niemandem aufzufallen, was
far eine Fille in diesem Kommen und
Gehen steckte.

Alle sassen sie da, tranken ihren Kaffee
und mischten ihre Stimmen in das
Gewirr von Worten.

Wenn man genau zuhoérte - und das tat
sie - wurden hier und dort einige
Konturen eines Lebens sichtbar.

Immer und immer wieder.
Ich sehe die Wand und renne darauf los.
wie magisch angezogen
Ich bin der Bann. So renne ich. Lésche mit

meiner Wiederholung den Anfang und das
Ende aus.

Wie klinge ich?



Die Haut ist das grésste Sinnesorgan.
Sie beschreibt die Grenzen des Korpers.

Sie berthrt da, wo er sich von der
Aussenwelt abgrenzte und unterscheidet.

Ich erinnere mich an die erste
Geschichte, die ich ihr von mir erzahlte.

Wie ich mich eines Nachmittages in der
kindlichen Unbekiimmertheit einfach
auszog und in den Schneebedeckten

Garten legte.

Am Tag zuvor hatten ich dort,
genau rechts von meinem Kopf,
neben dem kleinen Teich meinen

Goldfisch vergraben.

Mutter sagte, es ginge ihm gut jetzt.
"Rudiger kann jetzt in den Fischhimmel
schwimmen." Sau bldéde Idee - unter all

dem Schnee in den Himmel schwimmen.

Schon damals war mir klar, dass das
nicht gehen konnte. Und ich verstand
nicht wieso Mama beim Sprechen
unentwegt in den Himmel starrte. Wo
Rudiger doch genau da, nur wenige cm,
direkt vor ihren Fissen lag.

Bin ich das? Auf dem Boden im
Badezimmer?

Die Platten sind kalt, doch ich mag es.
Ich mag es, die Kélte auf den
Auflageflachen meines Kérpers zu spliren.

So dass sie tief, bis an meine Knochen
dringen kann.

Es gibt mir das Geftihl von Lebendigkeit.
Ich bekomme Gewicht.



Doch meine Mutter war auch
uberfordert, als sie mich damals im
Garten fand - in der einen Hand den

Schnorchel, den ich nur fiir alle Félle fiir
den Fischhimmel mitgebracht hatte, an
der anderen Hand Riidiger, der wirklich
noch da gewesen war und noch nicht in
den Luften, wo die Mutter hingestarrt
hatte! Ich war damals sicher, dass er auf
mich gewartet hatte.

Doch der Fischhimmel kam nicht. Statt
dessen eine Lungenentziindung und ein
Gesprach mit einem Onkel im weissen
Kittel in einem unangenehm grell
weissen Raum. Er hatte sich mir
gegeniiber auf einen viel zu kleinen
Stuhl gezwangt und stiess dabei seine
Knie am viel zu kleinen Tisch, mit dem
viel zu kleinen Teeservice darauf, an.

Auch sprach er irgendwie seltsam mit
mit mir. Mit derselben Stimme, die man
von anderen Erwachsenen kennt, die
sich zu Kindern runterbeugen.

Der siiss beissende Geruch, den ich nur
von der Zahnarztpraxis kannte, steigt
mir noch jetzt jedes Mal in die Nase,
wenn ich an diese seltsame Begegnung
dachte.



Klangschalen kénnen, gerade weil sie leer
sind Klang aufnehmen. Eine Schale hat die
Eigenschaft etwas tragen zu kénnen.
Etwas Form zu geben, dass sich vielleicht
sonst verlieren wurde. Etwas
einzuschliessen und aufzuheben.

Warum ich ihr genau diese Geschichte
erzahlte ist mir nicht klar. Vielleicht lag
es an den Kunstledersesseln, aber
sicherlich an der Art und Weise, wie sie
es verstand zuzuhoren.

Geborgenheit.



