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In seinem Artikel Crianza en los Andes – A propósito de 
Freire (Füreinander Sorgen in den Anden – Anmerkungen 
zu Paulo Freire), der im Jahr 2000 zuerst erschien1 und für 
diese Ausgabe ins Deutsche übersetzt wurde, beschreibt 
Grimaldo Rengifo seine Erfahrungen als Mitglied eines 
Alphabetisierungsteams in indigenen Gemeinschaften in 
den nordperuanischen Anden im Jahre 1970 aus einer 
kritischen Perspektive. Das Ziel der Pädagog_innen 
bestand damals laut Rengifo darin, die Gemeinschaften 
gegen ihre eigene Ausbeutung zu mobilisieren. Dabei 
wurde eine Methode benutzt, welche die Teilnehmen-
den vom Sehen, über das Urteilen, zum Handeln füh-
ren sollte. Während sogenannter Kulturzirkel zeigten die 
Moderator_innen in erster Linie Bilder von alltäglichen 
Dingen, wie etwa eines Adobe-Hauses.2 Die Teilneh-
menden wurden eingeladen, darüber zu sprechen, wie 
die ‹Rohstoffe› während des Baus umgewandelt werden 
oder wodurch sich ihre Lehmhäuser von den Häusern 
der Hacienda-Besitzern unterschieden. Ziel war es, ein 
Bild in seine Bestandteile zu zerlegen und zu analysie-
ren, um schließlich zu einer idea fuerza3, einer tragenden 
Idee, zu gelangen. Diese sollte ein Ausgangspunkt dafür 
sein, das Bewusstsein der ländlichen Bevölkerung für 
soziale Ungerechtigkeiten zu schärfen und ihre Fähig-
keit zu erkennen, selbst sozialen Wandel herbeizuführen. 
Im Verlauf der Gespräche bemühten sich die Pädagog_

1	 Später wurde der Artikel von PRATEC in dem Buch La 
enseñanza es estar contento (Lehren ist  
Glücklichsein) erneut veröffentlicht.

2	 Adobe wird durch das Mischen lehmhaltiger Erde mit 
Wasser hergestellt. Aus diesen Rohziegeln werden in 
den ländlichen Gebieten der Anden Häuser gebaut. 

3	 Für eine Definition siehe Diccionario de Comunicación 
Política: http://www.alice-comunicacionpolitica.com/wikia-
lice/index.php/Idea_Fuerza#cite_note-Burgue.2C_P..3B_D.
C3.ADaz.2C_.C3.81..3B_Pato.2C_P._.282010.29-1

innen darum, die indigenen Bäuer_innen von ihren Anek-
doten über ‹magische› und ganzheitliche Ideen abzubrin-
gen und sie stattdessen dazu zu bringen, menschliches 
Handeln von der Natur unterscheiden zu lernen. 

Indem sie einer Vorstellung von Rationalität den 
Vorzug einräumte, deren Wurzeln in der Aufklärung zu 
finden sind, verkannte diese Methode die Epistemologie 
der lokalen Bevölkerung, die auf einer Kommunikation 
zwischen der Gemeinschaft und der Natur als lebendiger, 
empfindsamer und gleichberechtigter Einheit basiert und 
den Bau eines Hauses nicht als eine Form der Produktion 
oder der menschlichen Transformation von Rohstoffen 
versteht, sondern als Akt der Schöpfung und der Erneu-
erung der Gemeinschaft. Die ‹Zeit des Hausbaus› wird 
somit von der ‹Natur› bestimmt und durch klimatische 
oder astronomische Zeichen mitgeteilt. Dieser Prozess 
ist in ein festgelegtes Ritual eingebettet: Die Gemein-
schaft bittet um Erlaubnis und bringt den Göttern und der 
Erde, die zum Errichten der Hausmauern verwendet wer-
den soll, ein Opfer dar. Auf diese Weise wird ein System 
wechselseitiger Hilfe und Unterstützung in Gang gesetzt, 
das jede Tätigkeit zu einem kollektiven und fürsorglichen 
Akt der Regeneration des Gemeinschaftslebens werden 
lässt. 

Nachdem Rengifo mehrere Jahre lang mit den 
Gemeinschaften im Anden- und Amazonasraum arbei-
tete, beschrieb er diese komplexe Beziehungsform zwi-
schen der Gemeinschaft der Menschen, den Gottheiten 
und der Natur mit dem Begriff des crianza oder des ‹Für-
einandersorgens›: crianza beschreibt die Bereitschaft, in 
Beziehung zu stehen und die wechselseitige Zuneigung 
und Kommunikation miteinander, welche die Reproduk-
tion des Gemeinschaftslebens ermöglicht. Crianza ist 
eine respekt- und liebevolle Beziehung zu einer Welt, in 
der alles lebendig ist. Es ist eine rituelle Konversation  
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zwischen  der Gemeinschaft der Menschen, der Natur5 

und den Gottheiten oder Geistern, die das Zusammenle-
ben, die Wiederherstellung und die Regeneration der bio-
logischen Vielfalt garantiert. Diese Idee widerspricht der 
Gegenüberstellung von ‹Kultur› und ‹Natur›, die unseren 
kapitalistischen Gesellschaften zugrunde liegt, in denen 
der Fortschritt und die Entwicklung der Menschheit das 
Produkt der Eroberung und Umwandlung der Natur zu 
einer Objekt-Ressource ist. Aus der angelsächsischen 
Anthropologie entstammt die Kritik, dass Begriffe die sich 
auf überlieferte Tradition beziehen, wie beispielsweise cri-
anza, es riskieren ein essentialistisches Bild von indigenen 
‹Völkern› zu produzieren und sie auf ihre Beziehung zum 
Land, zum Aberglauben und zur Natur zu reduzieren.6 Tat-
sächlich hat Rengifo den Begriff jedoch als eine verbind-
liche Lebensweise beschrieben, die Vielfalt wertschätzt 

4 	 Faksimile des Manuskripts von Felipe Guaman Poma de 
Ayala im Kapitel über die Eroberung (Conquista) der Chro-
nik El primer nueva corónica y buen gobierno, zugänglich 
über das Digitale Forschungszentrum der Königlichen 
Bibliothek Dänemarks in Kopenhagen. Auf diesem Bild 
porträtiert der Chronist allegorisch die Begegnung zwi-
schen einem der Eroberer Perus, Pedro Candía, und dem 
Kaziquen Huayna Capac. Abrufbar unter: http://www.kb.dk/
permalink/2006/poma/info/es/frontpage.htm	

5	 Obwohl wir uns auf den Begriff pacha beziehen, der 
auf Quechua soviel wie ‹Welt› bedeutet, verwenden-
den wir vorläufig seine spanische Übersetzung natura-
leza (Natur). In der andinen Philosophie wird pacha auch 
im Sinne der Einheit von ‹Raum und Zeit› verwendet. 

6	 Siehe zum Beispiel das Buch Islas de historia von Mar-
shall Sahlins (Editorial Gedisa, Barcelona, 1997).

und westliches Wissen nicht ablehnt oder ausschließt. 
Allen Formen eines indigenen Essentialismus oder einer 
indigenen Romantik entgegen sollte klargestellt werden, 
dass der Begriff crianza von agrozentrischen Gesellschaf-
ten geprägt wird. Agrozentrische Gesellschaften sind 
dadurch charakterisiert, dass sie den Akt des Essens, 
also die Erhaltung des Lebens, als Ergebnis ihrer indivi-
duellen und gemeinschaftlichen Arbeit in den Mittelpunkt 
stellen. Das Wissen um den Anbau, das Essen oder – wie 
die andinen Bäuer_innen sagen – «saber criar tu chacra» 
(wie man seine chacra bebaut)7, wird somit zu einer kol-
lektiven Ethik, Mystik und Festlichkeit, die mit dem Kapi-
talismus nicht vereinbar sind. Dabei dürfen wir nicht ver-
gessen, dass sich der Kolonisator vom Kolonisierten vor 
allem dadurch unterscheidet, dass er seine Lebensmittel 
nicht länger selbst anbaut und somit den Dialog mit der 
Welt abgebrochen hat.

Inwiefern betrifft Rengifos Arbeit uns als Kunstver-
mittler_innen? Diese Frage war während der Gespräche, 
die wir 2018 an zwei Gelegenheiten mit Grimaldo Rengifo 
führten, präsent. Anstelle von direkten Handlungsauffor-
derungen können wir zwischen den Zeilen seiner Ant-
worten Vorschläge herauslesen, die vor dem Hintergrund 
gegenwärtiger Bemühungen um eine Dekolonisierung 
des Kunstvermittlungslehrplans eine besondere Bedeu-
tung erlangen. Diese Ideen sind nicht als abstrakte oder 
theoretische Übung zu verstehen, sondern im Kontext 
von Kämpfen um Kollektivgüter und um die Anerkennung 
gemeinschaftlicher Formen des Lehrens und Lernens, 
die heute im globalen Süden geführt werden. Rengifos 
Antworten regten uns zum Nachdenken über die Kon-
zepte und Methoden an, die in indigenen Sprachen und 
in lokalen Praktiken der Reproduktion von Gemeinwe-
sen existieren und die systematisch aus unseren institu-
tionalisierten Lehr- und Lernprozessen ausgeschlossen 
wurden. 

Darüber hinaus wurden uns einige der Widersprüche, 
in denen wir selbst leben, bewusst. Wenn wir nach jah-
relanger Praxis beispielsweise von der tieferen Relevanz 
eines bestimmten pädagogischen Instruments über-
zeugt sind, müssen wir uns dennoch die Frage stellen: 
Wie sieht es mit den historischen und epistemologischen 
Implikationen aus, die diesem Instrument zugrundelie-
gen, welche wir reproduzieren obwohl wir nicht mit ihnen 
übereinstimmen? Die eigene Unwissenheit gegenüber 
anderen Wissensformen und Weltanschauungen zuzu-
geben, ist vielleicht ein notwendiger Schritt, um bes-
ser zuzuhören. Auch wenn das offensichtlich erscheint, 
erfordert dieser Schritt sich tatsächlich von Vorurteilen 
zu befreien, um anderen zuzuhören, einander zuzuhören, 
um in Kommunikation und Beziehung treten zu können. 
«Zuhören bedeutet, in dem Anderen zu sein», sagt auch 
Rengifo. 

Die Gespräche mit Rengifo brachten uns auch zum 
Nachdenken darüber, was es bedeuten kann das Leben 
durch Beziehungen zu regenerieren, die mit und aus der 

7	 Für die Bedeutung des Chacra-Begriffs siehe: See: https://
lahora.com.ec/noticia/1101859590/los-indgenas-tienen-su-chakra- 

 

 
Abbildung 1: Ein Inka-Kazique fragt einen Conquistador: «Ist das 
Gold, was du isst?» Worauf dieser antwortet: «Ja, was ich esse ist 
Gold».4
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Vielfalt, aus unseren alltäglichen Bedingungen heraus 
gepflegt werden. Wie notwendig uns mittlerweile ein 
Gegengewicht zur Hyperaktivität und Selbstausbeutung 
der Kreativarbeiter_innen erscheint, bedingt durch eine 
neoliberale Ökonomie der entterritorialisierten Kultur (der 
Labors, der Denkfabriken, der belanglosen Residencies 
und des Marktes für akademische Titel). Was können wir 
dagegen von kollektiver Arbeit mit ultra-lokaler Relevanz, 
von produktiven Formen des Postwachstums lernen, um 
die reproduktiven Aufgaben des Lebens gemeinsam zu 
bewerkstelligen? Was können wir von den Rhythmen 
und Zyklen von Arbeit und Festlichkeiten lernen, die 
zutiefst von einem Dialog mit den eigenen Ökosystemen 
geprägt sind? Somit stellen uns Rengifos Ideen vor die 
Aufgabe, die Konsequenzen unserer eigenen kritischen 
Interventionen in verschiedenen Kontexten, sowie unse-
res Engagement für Vielfalt und die regenerative Funktion 
des Lebens, zu erkennen. Sich an lokale Herangehens-
weisen zu erinnern und sie neu zu erschaffen, zu lokalen 
Gesprächspartnern zurückzukehren, die nur auf Neben-
schauplätzen oder in unbedeutenden Archiven der offizi-
ellen Geschichtsschreibung auftauchen, ist eine Aufgabe 
der populärkulturellen Affirmation, ohne die wir kaum in 
der Lage sein werden, Geschichten und interkulturelle 
Dialoge miteinander zu verweben.

Heute wissen wir, dass Adjektive wie ‹primitiv›, 
‹kunsthandwerklich›, ‹kindlich› oder ‹irrational› innerhalb 
der bestehenden Machtverhältnisse einen entscheiden-
den Beitrag dazu geleistet haben, anderes Wissen zu 
delegitimieren. Die Frage ist jedoch, ob es uns gelingt 
neue Mechanismen zu identifizieren, die diese aufrecht-
erhalten. Die aktuellen Rekonfigurationen der Macht 
aufmerksam zu beobachten ist Teil einer engagierten 
Bildungspraxis, die sich in Hinblick auf eine Auseinan-
dersetzung um Gemeinschaftsgüter, Gemeinschaftsle-
ben und Erinnerung definiert.

INTERVIEW MIT GRIMALDO RENGIFO

I

Inwiefern hat sich Ihr Selbstverständnis als 
Pädagoge durch Ihre Auseinandersetzung mit 
Paulo Freire verändert?

Ich traf Freire zuerst 1971 in einem von Ivan Illich orga-
nisierten Sommerkurs in Cuernavaca. Im Oktober 2000 
fand in Massachusetts das Treffen Beyond Freire – Furt-
hering the Spirituality Dialogue statt. Für den Sammel-
band Rethinking Freire – Globalization and the Envi-
ronmental Crisis,der von Bowers und Apffel-Marglin 
herausgegeben wurde, verfasste ich den Aufsatz Nur-
turance in the Andes. Ich hatte mich also bereits mehrere 
Jahre mit den Gedanken beschäftigt, die ich in diesem 
Essay aufgeschrieben habe. Meine Kritik am ‹naiven 
Bewusstsein› und an der ‹Methode der Bewusstseins-
bildung› war also keineswegs eine plötzliche Wandlung. 
Sie vollzog sich bereits Mitte der 1980er Jahre und vor 

allem Anfang der 1990er Jahre, während meiner Arbeit 
mit Proyecto Andino de Tecnologias Campesinas (Andi-
nes Projekt für Bäuerliche Technologien, PRATEC), eine 
Organisation, die ich 1987 gemeinsam mit Kolleg_innen 
in Lima, Peru, gegründet hatte. Zu der Zeit brach in Peru 
gerade der Krieg aus.8 Unter anderem aufgrund meiner 
Erfahrung mit Freires Alphabetisierungsmethode wurde 
ich von der staatlichen Institution, in der ich damals 
arbeitete, ausgeschlossen. Ich kehrte nie wieder richtig 
in das Bildungssystem zurück, sondern wurde zu dem, 
was man damals als educador popular (Volkserzieher) 
bezeichnete: jemand, der sich einmischt, sobald es Pro-
teste oder Aufstände gibt, besonders unter der ländli-
chen Bevölkerung und der nach wie vor das Bedürfnis 
hat, im Feld zu sein. Die Diskussion über Freires Ideen 
ging in unseren Seminaren und Kursen mit andinen Aka-
demiker_innen mit kritischen Debatten über das Konzept 
der ‹Entwicklung› einher, sowie mit der dringenden Not-
wendigkeit, einen Ausweg aus der politischen Gewalt in 
unserem Land zu finden. Der Prozess verzögerte sich 
also um mehrere Jahre. Es war nicht einfach, die Rolle 
der politischen Avantgarde oder Freires Autorität abzu-
schütteln, unabhängig davon, ob man Mitglied einer lin-
ken Partei oder einer ähnlichen Gruppierung war oder 
nicht. Freire lieferte uns eine gut ausgearbeitete Didaktik 
für die Arbeit mit dem öffentlichen Bildungssektor, die auf 
eine veränderte Wahrnehmung der Realität abzielte. Die 
Fülle an Methoden der ‹Volkserziehung› gaben jeder inte-
ressierten Person ein methodisches Gerüst an die Hand, 
um sich als ‹Volkserzieher_in› zu entwickeln und eine 
Bewusstwerdung im Kampf gegen ungerechte soziale 
Strukturen anzustoßen, insbesondere gegen die Produk-
tionsverhältnisse, die die Grundlage für die Ausbeutung 
der Arbeitnehmer_innen waren.

Unsere Forschung und Erfahrung mit indigenen Kos-
movisionen, insbesondere die in der chacra verankerte 
andine Kosmovision, und unsere kritische Reflexion über 
die westliche Moderne waren meiner Meinung nach ent-
scheidende Elemente dieser Transformation. Sie führten 
zu einer Verwandlung einer militanten Pädagogik hin zu 
einer direkten Unterstützung der Dekolonialisierungs-
bewegung, die bereits mit dem Tag der europäischen 
Invasion durch die andine Bevölkerung selbst eingeleitet 
wurde. Das hat auch unser eigenes Leben in spiritueller 
Hinsicht verändert – damit beziehe ich mich auf das PRA-
TEC-Team. Zu einem bestimmten Zeitpunkt war es zum 
Beispiel wichtig für uns, von einem Meister der Muchik-
Tradition begleitet zu werden und an rituellen Zeremonien 
in andinen Gemeinschaften teilzunehmen. Dieses spiri-
tuelle Leben entstand und entwickelte sich durch unsere 
Teilnahme an indigenen Alltagserfahrungen. Mit dem 
Bildungssystem beschäftigte ich mich über viele Jahre 
hinweg nicht mehr. Ich setzte mich erst wieder damit aus-
einander, als wir als PRATEC-Team einen Text mit dem 
Titel Desarollo o descolonización en los Andes (Entwick-
lung oder Dekolonialisierung in den Anden, 1993) veröf-

8	 Für mehr Informationen zu PRATEC siehe: 
http://pratecnet.org/wpress/ 
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fentlichten und später, als wir ein nationales Programm 
zur Gewinnung von nativem Saatgut koordinierten.9 Mein 
Beitrag zu dem Text war das Essay Educación occidental 
moderna y en la cultura andina (Bildung im modernen 
Westen und in der andinen Kultur). Die Schulen versuch-
ten damals indigene kulturelle Affirmation zu verschleiern 
und verbergen. Für uns war es notwendig sich mit die-
sem öffentlichen Diskurs auseinanderzusetzen, der kei-
neswegs mit dem übereinstimmte, was in den ländlichen 
Gebieten geschah. Seitdem engagiere ich mich in soge-
nannten ‹gemeinschaftsorientierten Bildungsprojekten›. 
Diese Arbeit behandle ich in meinem Text La enseñanza 
es estar contento (Lehren ist Glücklichsein, 2003).10

 
Wie verlief Ihre Suche nach anderen 
Referenzpunkten, nachdem Sie mit mit Freires 
kritischer Alphabetisierungsmethode gebrochen 
hatten? 

Wie ich schon sagte, gab es keinen plötzlichen Bruch. 
Erst viele Jahre später, als wir mit PRATEC einen Aus-
weg aus der Krise finden mussten, sahen wir dass viele 
alternative Projekte ein und denselben Ton anschlugen: 
es ging letztlich darum, dass der Mensch die Natur 
kontrollierte. Aber in all dem schwingt auch eine per-
sönliche Geschichte mit. Meine Arbeit mit bäuerlichen 
Gemeinschaften in den südlichen Anden führte mir vor 
Augen, wie wenig ich über das andine Leben wusste. 
Ich verstand es einfach nicht und setzte mich während 
einer persönlichen Krise damit auseinander. Auf dieser 
Suche schlug ich keinen sozialwissenschaftlichen Weg 
ein. Mein Leben brachte mich mit Freund_innen zusam-
men, die Landwirt_innen waren, allen voran Eduardo 
Grillo, mit dem ich später PRATEC gründete. Ich setzte 
mich zudem auf eigene Faust mit der traditionellen andi-
nen Landwirtschaft auseinander, denn obwohl Peru ein 
Ursprungsland von Pflanzen ist, die überall auf der Welt 
angebaut werden, gab es keine Einrichtung, an dem 
andine Landwirtschaft unterrichtet wurde. Ich musste 
also mein Land besser verstehen lernen und eignete mir 
deshalb Wissen über prähispanische landwirtschaftliche 
Werkzeuge an, um den Entwicklungsstand der Produkti-
onskräfte und die sozialen Beziehungen in den andinen 
bäuerlichen Gemeinschaften nachvollziehen zu können. 
Das bildete den Ausgangspunkt für meine erste Arbeit 
zu andinen landwirtschaftlichen Geräten. Ich bezog mich 
dabei weder auf die Sozialwissenschaften noch auf die 
Philosophie, sondern vor allem auf bestehende Studien 
zur andinen Landwirtschaft. Ich veröffentlichte sogar eine 
Bibliographie zu diesem Thema. Mit der Zeit verstand 
ich die Unterschiede zwischen der sogenannten andinen 
Technologie und der stark an Instrumente gekoppelten 
modernen Technologie besser. Das bedeutete für mich 
auch, dass wir über das Gemeinwohl jenseits von einer 

9	 Für mehr Informationen siehe http://www.pratec-
net.org/pdfs/Desarrollo-descolonizacion.pdf 

10	 Für mehr Informationen siehe http://www.prate-
cnet.org/pdfs/Enseanzaestarcontento.pdf. 

instrumentellen Logik nachdenken mussten.  Als PRATEC 
damit begann nationale Programme zu koordinieren, die 
sich mit der Versorgung der chacra und später der Schule 
auseinandersetzten, waren diese Ideen hilfreich. Der Text, 
den ich im Buch Desarrollo o Descolonización (Entwick-
lung oder Dekolonisierung) veröffentlichte, beschäftigte 
sich mit dem Konzept des crianza (Füreinandersorgen). 
In diesem Text distanzierte ich mich von dem Bildungs-
system und in diesem Zusammenhang waren Ivan Illichs 
Ideen über die Schule als ‹heilige Kuh› wichtig.11 Wie 
gesagt, begegnete ich Ivan zu Beginn des Jahres 1971 
im Centro Intercultural de Documentación (CIDOC). 
Seine Werke las ich allerdings erst wieder, als ich jeman-
den brauchte, der mich aus dem Chaos befreien konnte, 
in welchem wir uns bezüglich der modernen Institutionen 
befanden. Seine Arbeit ermöglichte es mir später, die Zeit 
und Geduld zu finden, um die Regeneration von Wissen 
zu verstehen, das in den Anden- und Amazonas-Kulturen 
eingenistet war - welches wir anfingen als crianza oder 
nurturance zu bezeichnen. Um dieses Konzept auszuar-
beiten, waren neben dekolonialen auch dekonstruktivis-
tische Autor_innen wie Michael Foucault und natürlich 
die Beiträge jener Kolleg_innen von Interesse, die damals 
begannen verschiedene Gruppen der kulturellen Affirma-
tion zu bilden.

Wie könnte aus Ihrer Sicht ein Bildungsansatz 
aussehen, der nicht auf dem Gegensatz 
zwischen Kultur und Natur basiert?

Die Bildung in der Gemeinschaft, also die Regeneration 
des Wissens, das täglich aufs Neue erschaffen wird, ist 
der beste Beweis dafür, dass Lernen auch außerhalb 
von institutionellen Rahmen und durch den zwischen-
menschlichen Dialog beziehungsweise den Dialog zwi-
schen der menschlichen Gemeinschaft und der überna-
türlichen Welt stattfinden kann. Die Frage ist jedoch, ob 
es innerhalb des existierenden Lehrplans möglich ist, die 
vorherrschende Herangehensweise zu ändern, die Natur 
als eine Ressource zu behandeln, die beherrscht und 
kontrolliert werden muss. Aus der Perspektive andiner 
Kosmovisionen lautet die Antwort auf diese Frage «Ja». 
In jeder andinen Gemeinschaft gibt es eine Schule und 
soweit ich weiß, hat niemand bisher den Staat aufgefor-
dert, sie zu schliessen. In einer Kultur der nurturance, 
des Füreinandersorgens, gibt es keine Unterscheidung 
zwischen dem, was versorgt wird und dem, was nicht 
versorgt wird. Alles kann umsorgt werden, sogar Krank-
heiten. So wurde auch die Hacienda bis zu ihrem Ver-
schwinden umsorgt, ebenso wie die Priester der katho-
lischen Kirche und die Heiligen, die jetzt Teil der andinen 
Gottheiten sind. Das Gleiche ist mit dem Weizen und 
dem Holzpflug geschehen. Das Ziel besteht darin, die 

11	 An dieser Stelle bezieht sich Rengifo auf Ivan Ilichs Artikel La 
escuela, esa vieja y gorda vaca sagrada (Die Schule, diese 
alte und dicke heilige Kuh, 1968), die seinen ersten Versuch 
darstellte, das Schulsystem als Instrument der internen 
Kolonialisierung zu identifizieren. In La Sociedad Desescola-
rizada (1970) entwickelte er seine Gedanken später weiter. 
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Vielfalt zu nähren, was eine Absage an die Vorherrschaft 
einer einzigen Kultur, Religion, Lehrmethode oder Tierart 
bedeutet. Wenn jemand die Vielfalt untergräbt, um sie 
durch Homogenität zu ersetzen, tritt dies als Krankheit in 
Erscheinung. Und auch die Krankheit ist ein Lebewesen, 
das es verdient, zu leben. Es sollte ihr allerdings nicht 
erlaubt sein, zu viel zu essen. Bestraft wird der Exzess, 
der entsteht, wenn der Vielfalt eine fundamentalistische 
Monokultur aufgezwungen wird, wodurch jede Lebens-
form als Plage gesehen wird. 

Ein Beispiel für einen Bildungsansatz, der Kultur 
und Natur nicht als gegensätzlich auffasst, lässt sich 
in der Praxis finden, die wir ‹gemeinschaftsorientierten 
Bildungskultur’ genannt haben. Ich glaube, dass diese 
Kultur der Ausgangspunkt für die Schaffung anderer 
Beziehungen im Rahmen der offiziellen Bildungskultur 
sein kann. Das Terrain ist kein einfaches, denn das offi-
zielle Bildungssystem zielt, ebenso wie religiöse, wirt-
schaftliche und andere Institutionen, darauf ab, andere 
Wege der Lebensregeneration gering zu schätzen, ihnen 
kognitive Ungültigkeit zuzuschreiben und uns vom domi-
nanten System abhängig zu machen. Obwohl sich die 
Menschen in den Anden dessen immer bewusst waren, 
verfielen sie nicht in eine Dichotomie von Opfern und 
Täter_innen, sondern schlossen diese anderen Formen 
der Lebensgeneration in ihre Fürsorge ein. Deshalb 
haben sie uns gebeten, die Schule in eine andere chacra 
umzuwandeln, einen Ort der Fürsorge, auch wenn die 
Schule selbst keinen fürsorgenden Charakter hat - und 
wir manchmal zu viel Energie auf sie verwenden. Einige 
meiner Kolleg_innen sagten mir, ich solle dieses nutzlose 
Unterfangen aufgeben, aber ich bin eben immer noch 
das, was man einen ‹organischen Intellektuellen› nennt. 
Der nurturance für die wir eintreten, wird es gelingen, 
auch ihr eigenes kolonialisierendes Wesen zu verdauen. 
Und der Ausgangspunkt dafür ist die chacra. Die chacra 
als ein Ort, an dem Kulturpflanzen angebaut werden, ist 
der Schauplatz einer herzlichen Begegnung zwischen 
Menschen und der über-menschlichen Welt. Verschie-
dene Dimensionen der Weisheit fügen sich dort ineinan-
der: der Dialog mit der Natur, die Vorschriften und Ver-
bote des Menschen gegenüber der nichtmenschlichen 
Welt, lokale und kontextspezifische Formen von Selbst-
organisation, Rituale, Feste, Essen, et cetera.

Laut den Dorfbewohner_innen ist die chacra der 
Ort, an dem Lehrer_innen ihre respektvolle Beziehung 
mit der Gemeinschaft wiederherstellen. Es ist notwen-
dig, ihre Liebe zur Natur zu wecken, sie in den Worten 
der Dorfbewohner_innen zu «Bäuer_innen (chacareros) 
mit ganzem Herzen» zu machen. Das erfordert jedoch 
starke indigene und bäuerliche Gemeinschaften. Diese 
Gemeinschaften waren und sind jedoch weiterhin von 
der Kolonialisierung betroffen. Unsere Bemühungen sind 
insofern in doppelter Hinsicht zu verstehen: einerseits 
geht es um die Wiederherstellung des Respekts vor der 
Natur, den Gottheiten und zwischen den Menschen in der 
Gemeinschaft selbst;  andererseits geht es darum einen 
ähnlichen Prozess im Kontext der Schule zu bewirken. 
Die alte, dicke heilige Kuh kann genauso wenig wie die 

christliche Kirche von dem Füreinandersorgen ausge-
schlossen werden.
 
Impliziert der Unterschied zwischen der 
kritischen Alphabetisierungsmethode und 
den von Ihnen beschriebenen andinen 
Kosmovisionen die Unmöglichkeit einer 
Beziehung zwischen der öffentlichen Schule 
und den indigenen Kämpfen um eine eigene 
Bildung?

In einer fürsorglichen Kultur stellt sich, wie gesagt, nicht 
die Frage, ob die von ihr umsorgten Institutionen ver-
schwinden sollten oder ob der Dialog mit ihnen unmög-
lich ist. Die Dynamik des Dialogs hängt von einer Reihe 
von Umständen ab, darunter die Stärke der Gemein-
schaften selbst. Die Gemeinschaften konzentrieren sich 
zumindest in Peru aktuell weniger auf die Schule als auf 
die Verteidigung ihres Landes, und aus gutem Grund. 
Die Regierungen haben den Meistbietenden alle Rechte 
über die Gebiete gegeben, in denen es Gas, Öl, Holz 
und Wasser gibt. Viele dieser Ressourcen befinden sich 
in indigenen Gebieten. Anders als früher, zählt Bildung in 
den betroffenen Gemeinschaften also nicht mehr zu den 
obersten Prioritäten. Zweitens hängt es von der Stärke 
der Lehrer_innenorganisationen ab. Die Ausbildung indi-
gener Lehrer_innen entspricht nicht immer den Heraus-
forderungen, denen die Gemeinden gegenüberstehen. 
Oft setzen sie einfach, ohne viel Kritik, den offiziellen 
Lehrplan um. Eine unserer Hauptaufgaben ist es das zu 
ändern.

Die Gemeinschaften, zumindest die andinen und 
amazonischen, haben dem staatlichen Bildungssystem 
und ihren Lehrer_innen ein Projekt vorgeschlagen, das 
beide Wissensformen vermittelt – ihr eigenes und das 
moderne. Hinsichtlich der eigenen Wissensvermittlung 
wurde die Bedeutung der Sprache in den Vordergrund 
gestellt, wobei andere kulturelle Aspekte außer Acht 
gelassen wurden, sodass nun eine Art ‹monokulturelle 
Bilingualität› entstanden ist. Die lokale Sprache dient 
dabei der Übertragung des Kolonialisierungsprojektes 
und die zweisprachige Bildung ist nicht interkulturell. Der 
Lehrplan und die darin vermittelten Kompetenzen sind 
darauf ausgerichtet, ein modernes Individuum auszu-
bilden, das mit der Natur in einem Herrschaftsverhältnis 
steht. Im akademischen Umfeld der indigenen Lehrer_
innen wird wenig Kritik am modernen westlichen Projekt 
geübt, über das sie in Wirklichkeit wenig wissen. Es gibt 
also sehr wenige Analysen und Vorschläge bezüglich 
eines echten Wissensdialogs, einer der nicht darauf hin-
ausläuft nur Wissensformen nebeneinander zu stellen, 
sondern die potentiellen Beziehungen zwischen ihnen zu 
beleuchten. Die geistige Dekolonialisierung ist eine Vor-
aussetzung indigener Befreiungskämpfe, denn bei vielen 
von ihnen bleiben die wahren Feinde unsichtbar. 
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II

Auf Spanisch haben die Begriffe crianza 
(Füreinandersorgen) und creatividad (Kreativität) 
dieselbe etymologische Wurzel, nämlich das 
lateinische Wort creare. In Ihrem Artikel erzählen 
Sie, wie eingangs erwähnt, von der Verwendung 
von Bildern in der Alphabetisierungsarbeit und 
analysieren die damit verbundenen Probleme. 
Sie betonen dabei den relationalen Charakter 
des Gemeinschaftslebens, die Funktion des 
Dialogs und der Dinge und Wesen, die in 
ständiger Verbindung miteinander stehen. Uns 
interessieren dabei Situationen und Prozesse, 
die zu alternativen Bildkonstruktionen führen, 
wie etwa der Landwirtschaftskalender in Waman 
Wasi,12 wo eine Vielfalt an Weltverständnissen, 
dargestellt wird. Es gibt also auch Prozesse, 
in denen das Bild ein verbindendes Element 
zwischen einem gemeinschaftlichen Dialog 
und der Materialität und Ästhetik der jeweiligen 
‹Lokalität› sein kann und kein Werkzeug der 
Abstraktion und Trennung. Welche visuellen, 
oder im Fall des Radios mündlichen, Prozesse 
der Bildkonstruktion sind Ihrer Erfahrung nach 
möglich, beziehungsweise mit der Praxis des 
Gemeinschaftsdialogs vereinbar?

Mit den Bildern in dem Gemeindekalender, oder dem 
Landwirtschaftskalender, wie er in den Anden genannt 
wird, habe ich mich nicht beschäftigt. Ich habe allerdings 
an der Entwicklung eines Werkzeuges gearbeitet, das es 
Lehrer_innen ermöglichen sollte, bestimmte Texte in ihre 
jeweilige Kontexte zu stellen. Mir ist aufgefallen, dass das 
Bildungssystem in den Anden und im Amazonasgebiet 
wie ein Texte ohne Kontext ist. Laut der Systemtheorie 
gibt es jedoch keinen Text ohne Kontext. Und tatsächlich 
ist jeder Teil einer Maschine – und diese Metapher eig-
net sich für jede Lebensordnung – ein Text, der innerhalb 
seines Kontexts funktioniert. Aber das Leben im Klas-
senzimmer stellt hier keinen Bezug zum Alltag der Schü-
ler_innen her. Deshalb kann man argumentieren, dass in 
Fächern wie Mathematik Lösungen zu Problemen gelehrt 
werden, die es im täglichen Leben der Schüler_innen gar 
nicht gibt. Das Klassenzimmer näher an die Lebensre-
alität heranzuführen, indem die Lehrer_innen etwa den 
Kalender herstellen, bietet somit eine Gelegenheit, die 
Freundlichkeit des Systems durch die Weisheit der indi-
genen Kinder zu stimulieren. Das ist bestimmt nicht die 
einzige Möglichkeit, aber wir haben sie aufgrund unserer 
Verbindung mit der agrozentrischen Perspektive in den 
Anden gefördert und zu verhindern versucht, dass indi-
gene Weisheit im Bildungssystem systematisch zunichte, 
unsichtbar gemacht oder herabgewürdigt wird.

Der Kalender ist voller Bilder. Einige der Zeichnun-
gen der indigenen Eltern und Schulkinder sind beson-

12	 Waman Wasi Gemeinschaftszentrum, Lamas, Peru.

ders spektakulär und nur verständlich, wenn man etwas 
über ihr Leben und ihre Sprache weiß. Jede Zeichnung 
ist eine Geschichte für sich, die ihr zugrundeliegende 
Idee eine weitere, wie die Menschen sie selbst erzählen, 
ist wiederum eine eigene Geschichte, genauso wie die, 
die schließlich in der Zeichnung ausgedrückt wird. Durch 
die mündliche Tradierung nimmt jede Geschichte einen 
eigenen Lauf und verändert sich je nach Erzähler_in, nach 
den Umständen und dem Ort der Erzählung. Manchmal 
ist die Zeichnung nur der Auslöser für eine Geschichte, 
sie ist ein Referenzpunkt, aber erschöpft sie nicht. Oralität 
benutzt eine eigene Gestik, die über die grafischen Dar-
stellungs- oder Repräsentationsmöglichkeiten hinausge-
hen. In anderen Fällen drückt die Grafik eine expressive 
Kraft aus, die der Mündlichkeit nicht innewohnt. Der 
Kalender scheint also in gewisser Hinsicht eine wichtige 
Referenz für das ist zu sein, worum es hier geht.

 Im Gegensatz zu Videos, die aktuell großes Interesse 
und Aufmerksamkeit unter den Schüler_innen erregen, 
hat der Kalender den Vorteil, dass man für die Produk-
tion nicht viel mehr als Papier und Stift benötigt. Videos 
erfordern Kenntnisse über Aufnahme- und Produktions-
techniken, die heute, trotz der Existenz von Community-
Videoprojekten, in den Händen von Expert_innen liegen, 
unabhängig davon, ob diese nun indigen sind oder nicht. 
Wir haben immer noch ein, wenn auch kleines, Programm 
zur Produktion von Videos und kennen die Vorteile und 
Grenzen dieses Mediums hinsichtlich des Dialogs in den 
Gemeinschaften und seines wichtigen Beitrags zur kul-
turellen Affirmation.

Trotz alledem ist das Radio von seiner Handhabung 
her nach wie vor das unkomplizierteste Medium und von 
großer Bedeutung für die Praxis des gemeinschaftlichen 
Dialogs. Das Radio allerdings auch immer Betreiber_
innen, unabhängig von ihrer Herkunft. Gespräche zwi-
schen den Dorfbewohner_innen und jenen, die im Radio 
sprechen möchten, erfordern stets Moderator_innen. 
Es gibt erfolgreiche Fälle von Gemeinden, die sich das 
Community-Radio als demokratisches Instrument ange-
eignet haben. In anderen Fällen sind sie jedoch wieder 
verschwunden. Aus unserer Erfahrung mit Waman Wasi 
ist eine tägliche einstündige Sendung auf einem lokalen 
Radiosender trotz aller Herausforderungen immer noch 
das, was am realistischsten von der Institution umge-
setzt werden kann. Unsere Versuche die Gemeinschaf-
ten dabei stark mit einzubeziehen, scheiterten meist und 
erreichten keine Regelmäßigkeit – was vielleicht an unse-
rer eigenen Unerfahrenheit lag.

Allerdings kann nichts die Interaktion von Angesicht 
zu Angesicht ersetzen, das wissen wir. Wir wissen auch, 
dass keines dieser Medien sich gegenseitig ausschließt. 
Alles fügt sich zu einem großen Ganzen zusammen, 
seien es Kalender, Videos, Radios, Wandmalereien, Pos-
ter oder Bücher. Sie alle tragen ihre eigenen Früchte, wie 
Samen, und manchmal kann man ihre Wirkung nicht vor-
hersehen, doch meistens erlebt man eine Überraschung. 
Wenn also jemand im Kontext indigener Gesellschaften 
damit angibt, dass angesichts des technologischen 
Fortschritts Mobiltelefonie die ‹ideale Formel› sei, dann 
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wird diese Person mehr als überrascht sein, wenn sie 
die Auswirkungen sieht, die Puppen- oder Straßenthea-
ter auf das tägliche Leben der Menschen haben können. 
Solange wir vielfältig sind und bleiben, gibt es keine ide-
ale Kommunikationsformel zur Förderung des Gemein-
schaftsdialogs. Dies trifft umso mehr in einem Umfeld zu, 
in dem die Medien von den bestehenden Mächten kreiert 
oder kontrolliert werden. 

Vor dem Hintergrund der vorherigen 
Überlegungen, insbesondere zur zur Rolle der 
Oralität im Kampf um kulturelle Affirmation 
und zur Funktion des Gesprächs beim 
Aufbau eines Gemeinschaftsgefühls und des 
gegenseitigen Verständnisses der Menschen 
als Beziehungswesen fragen wir uns: Welche 
Bedeutung hat das Schreiben für Ihre eigene 
Arbeit? Wie fließt der kollektive Dialog in 
Ihren Schreibprozess ein? Was bedeutet  das 
Umsorgen kollektiver Erfahrungen, Gespräche 
und affektiver Beziehungen? Wie wird diese 
Qualität von Beziehungen und Bindungen im 
Verlauf Ihres Lernprozesses aufrechterhalten 
und in das Schriftliche übersetzt? Wann oder 
wie erscheinen diese ‹anderen› Stimmen aus den 
Communities in Ihrem Schreiben und wenn Sie 
sich mit anderen beruflichen und intellektuellen 
Bereichen außerhalb der Bildungsarbeit 
beschäftigen?

Schreiben wurde in meiner Arbeit erst relativ spät wich-
tig. Ich möchte dem zwei Dinge vorausschicken. Ich 
lernte mehr über das Schreiben als ich ein Diplom an 
einer städtischen Universität machte, durch welches 
ich mehr über die Bildung der Landbevölkerung lernen 
wollte. Vor diesem Studium waren meine Texte beson-
ders für diejenigen, die sie korrigieren sollten, ein Prob-
lem. Während der Kurse wurde mir tatsächlich Lesen und 
Schreiben beigebracht, zwei Dinge, die miteinander ein-
hergehen – oder zumindest versuchten sie sie mir beizu-
bringen. Es war eine schmerzhafte aber wichtige Übung. 
Als Lehrer war ich es gewöhnt, Texte zu wiederholen 
oder Stellungnahmen zu verschicken, und hatte dabei 
nicht bemerkt, dass ich selbst nicht schreiben konnte. 
Zweitens schreibe ich Dinge nicht immer zum Vergnügen, 
sondern entweder, weil mich etwas ärgert – wie etwa was 
dem Körper während der sogenannten Leibeserziehung 
angetan wird, die ich erleben musste – oder weil ich in 
meiner Umgebung niemanden finde, der oder die sich 
bereits mit einem gewissen Thema auseinandergesetzt 
hat, wie zum Beispiel die Unterschiede hinsichtlich des 
von der modernen Biologie geförderten Verständnis des 
Körpers einerseits, und der Körpererfahrung meiner Mut-
ter oder der indigenen Frauen andererseits.

Um auf Ihre Frage zurückzukommen: Wenn ich ein 
Buch in die Gemeinden bringe, mit denen ich arbeite, 
wird es wertgeschätzt. Es hat einen angenehmen sym-
bolischen Wert, wenn sie ihre eigenen Worte oder Bilder 
darin sehen können. Ich glaube allerdings nicht, dass sie 

davon einen anderen Nutzen haben als zu sagen: «Ich 
komme in dem Buch vor!». Ihr Leben hängt nicht davon 
ab. Einmal brachte allerdings ein Junge eine Broschüre mit 
dem Wissen seines Großvaters über das Kunsthandwerk 
mit in die Schule. Der Junge erzählte, dass sein Lehrer 
ihn von diesem Tag an zu schätzen begann und seine 
Mitschüler_innen ihn seitdem mit Bewunderung ansahen. 
Das kam für ihn einem Wunder gleich, weil ihm bislang 
kaum jemand Beachtung geschenkt hatte. Von da an 
war er nicht mehr unsichtbar, sondern sichtbar. Das ist 
nur eines von vielen Beispielen. Es gibt andere, wie die 
Geschichte, die mir ein Lehrer erzählte, der ein Buch zu 
einem Spottpreis von einem Straßenbuchhändler kaufte. 
Seine Überraschung war nicht der Inhalt, sondern der 
Vermerk ‹gratis› darauf. Es gibt viele solcher Anekdoten.

PRATEC hat Dutzende Texte von Kolleg_innen aus 
verschiedenen Teilen des Landes veröffentlicht, die 
Gruppen angehörten und weiterhin angehören, die sich 
für andine und amazonische kulturelle Affirmation einset-
zen. Sie waren für das größere Netzwerk der an diesem 
Prozess beteiligten Personen wichtig. Stimmen von nicht 
etablierten Autor_innen wurden dadurch gehört, indigene 
Themen stellten nicht länger nur das Aufgabengebiet von 
Anthropolog_innen dar. Die in diesen Publikationen festge-
haltenen und auf den Meinungen der Gemeinschaft basie-
renden Ideen waren entscheidend für die Entwicklung und 
Vertiefung unseres eigenen Weges. Wörter wie Dekoloni-
sierung, Kosmovision, kulturelle Affirmation, nurturance 
und andere werden heute sogar im Fußball verwendet. 
Das peruanische Bildungsministerium vervielfältigte einige 
unserer Texte hundertfach, was außerhalb unserer eigenen 
Möglichkeiten gewesen wäre. Ich denke, dass sich das 
alles nach und nach im Sinne der Sichtbarmachung des 
Unsichtbaren bezahlt macht. Heute kann man im Internet 
die große Zahl an Forscher_innen oder anderen sehen, die 
unsere Texte in ihren Werken zitieren, entweder um sie 
kritisch zu hinterfragen – wie es meistens der Fall ist – oder 
um sich im positiven Sinne darauf zu beziehen.

An vielen dieser Texte war ich beteiligt, entweder als 
Mitglied des Redaktionsteams – für dessen Arbeit die 
Tätigkeit meiner Kollegin Gladys Faiffer entscheidend 
war – oder als Verfasser einiger Essays.13 Die redakti-
onelle Arbeit war nicht immer einfach für mich. Einer-

13	 Gladys Mercedes Faiffer Ramírez studierte Anthropologie 
und absolvierte einen Master in Studien über den Amazo-
nasraum an der Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
Sie ist bei PRATEC als Projektkoordinatorin tätig und seit 
2002 Mitglied von Waman Wasi. In beiden Organisationen 
koordinierte sie zahlreiche Forschungsarbeiten oder war an 
ihnen beteiligt beziehungsweise war sie die Mitherausgeberin 
und Koordinatorin ihrer Publikationen. Gemeinsam mit Luisa 
Elvira Belaúnde verfasste sie das Buch Mujer, biodiversidad 
y seguridad alimentaria en las comunidades kechua-lamas 
Waman Wasi (Frauen, Biodiversität und Ernährungssicherheit 
in den Gemeinschaften der Quechua-Lamas Waman Wasi, 
(2016). Diese Publikation ist Teil einer Forschungsaktion in 
den Gemeinschaften der Quechua-Lamas im Departamento 
de San Martín (Peru), die mit Interviews und Workshops mit 
indigenen Frauen und ihren Initiativen rund um den Erhalt der 
Biodiversität geführt wurden und die ihre Rolle im Alltagsleben 
der Gemeinschaften hervorhebt. Faiffer war als Mitglied von 
Waman Wasi 2011 und 2012 für diese Forschung verantwortlich.
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seits weil ich kein Experte der spanischen Sprache bin, 
aber vor allem weil es sich bei vielen Texten, die meine 
Quechua- und Aymara-Kolleg_innen und andere, die re-
gional gesprochenes Spanisch sprechen, schrieben, um 
Transkriptionen dessen handelte, was Menschen in ihren 
jeweiligen indigenen Sprachen sagten und was schon 
von den Aufnahmegeräten gelöscht wurde. Die lokalen 
Sprachen, in denen die Interviews geführt worden waren, 
wurden also ins Spanische übersetzt. Ein gravierendes 
Problem bestand darin, zu verhindern, dass eine Bedeu-
tung durch die Übersetzung in eine Sprache wie das Spa-
nische, die nicht durch die indigene Kosmovision geprägt 
ist, verfälscht oder verraten wird. Dieses Unterfangen war 
sehr mühsam und kompliziert. Es heißt nicht ohne Grund 
traduttore, traditore und ehrlich gesagt gelang es mir, 
trotz größter Bemühungen nicht, diese Sprachbarriere zu 
überwinden und der Bedeutung bestimmter Wörter in der 
Alltagssprache gerecht zu werden. Wir ließen uns davon 
jedoch nicht entmutigen. Bald wird es sicherlich jemanden 
geben, der es besser macht als wir.

Ich war mit meinen Bemühungen nicht alleine, die 
Hilfe von Gladys und Kolleg_innen wie Jorge Ishizawa 
war von unschätzbarem Wert. Ihre Korrekturen meiner 
Texte, die zuvor Eduardo Grillo übernommen hatte, hal-
fen mir, nicht mehr Dummheiten zu sagen als unbedingt 
notwendig. Vor allem jedoch die direkten Gespräche mit 
der Landbevölkerung erwiesen sich als unermesslich 
lehrreich. Mit der Hilfe von Übersetzer_innen oder auch 
in der direkten Kommunikation war es von grundlegen-
der Bedeutung sich dem Lernprozess, dem Zuhören zu 
öffnen. Daraus lernte ich, dass wirklich zu hören, was 
jemand sagt, bedeutet, im anderen zu sein. Aber es ist 
schwierig, im anderen zu sein, wenn man nicht ein Mini-
mum an Vorwissen über die Welt mitbringt, mit der man 
in den Dialog tritt.

Auf der einen Seite ist dies eine intellektuelle Übung, 
aber vor allem ist es ein experimenteller Akt. Wenn man 
über die indigene Welt schreiben will geht nichts über 
persönliche Erfahrung, über die Teilnahme an Ritualen 
beziehungsweise in meinem Fall an den langen Sitzun-
gen mit den Heilpflanzen im Amazonas. Das ist in meine 
Texte eingeflossen, deren Aussagen sich einerseits auf 
meine Erlebnisse und meine Lektüre stützen und ande-
rerseits auf die von Kolleg_innen oder mir selbst gesam-
melten Zeugnissen von Gemeindemitgliedern. Viele von 
ihnen begegneten mir mit großer Geduld und Fürsorge. 
Wenn man ihnen gegenüber allerdings als ‹Forscher› auf-
tritt, werden sie einem einfach das erzählen, was man 
hören will: dass sie arm, rückständig und hilfsbedürftig 
sind. Der Stolz und die Affirmation der eigenen Person, 
die tatsächlich in ihnen lebt, kommen nicht zum Vor-
schein. Deshalb kann man mich dafür kritisieren, und 
manche tun das auch tatsächlich, dass ich in meinen 
Texten Dinge schreibe, die nur ich ‹entdeckt› habe, bei 
denen es sich tatsächlich eher um eine tägliche Erfah-
rung als eine diskursive Realität nach dem Geschmack 
der Leser_innen handelt. 

Einige unserer Publikationen wurden gut rezipiert 
und sind mittlerweile vergriffen, andere weniger. Natür-

lich beliefen sich unsere Auflagen nie auf mehr als 1.000 
Stück. Ich muss sagen, dass die Veröffentlichung der 
Bücher uns diszipliniert und uns alle zum Schreiben 
gebracht hat. Sie bot uns auch die Gelegenheit, den 
Gemeinschaften gegenüber Rechenschaft abzulegen, 
um zu sagen: «Das haben wir gemacht, hier ist das 
Ergebnis». Wir hatten dafür weder einen Redaktions-
fonds noch exklusive Mittel von unseren Fördergeber_
innen zur Verfügung. Um keine Absagen von den Institu-
tionen, die uns fördern, für die Publikation von Büchern 
zu bekommen, ließen wir uns deswegen einiges einfallen. 
Nur sehr wenige Texte habe ich alleine geschrieben, die 
meisten Bücher entstanden zu zweit beziehungsweise 
in Zusammenarbeit mit anderen. Auf der anderen Seite 
half es, dass wir nicht den Perfektionsanspruch von wis-
senschaftlichen Journals oder Ähnlichem zu erfüllen hat-
ten. Während wir dabei waren zu lernen, selbst Texte zu 
verfassen, wollten wir uns keine Schlinge um den Hals 
legen. Es ging darum, auszudrücken, was wir empfan-
den und zwar mit der dazugehörigen Portion Kraft und 
Mut. Hätten wir uns an der Universität orientiert, hätten 
wir wahrscheinlich gar nichts veröffentlicht. Schreiben 
bedeutete und bedeutet nach wie vor für uns, einen 
Bruch zu vollziehen. 

Das Interesse an Begriffen wie Kreativität 
oder Innovation ist oft auch mit neuen Formen 
des Kapitalismus verknüpft. Wir denken 
dabei an die Kommerzialisierung kollektiver 
Arbeitsinitiativen, kultureller Erfahrungen, 
lokaler Lebensmittel, alles kann potentiell, 
entsprechend der Kreativwirtschaftslogik, in 
ein Unternehmen oder eine Ware verwandelt 
werden. Angesichts dessen ist crianza, als 
Idee des Füreinandersorgens, als Akt, die 
Welt immer wieder neu zu erschaffen und zu 
regenerieren, eine Provokation. Wie lassen 
sich vor diesem Hintergrund und im Bereich 
der kulturellen Affirmation die begrifflichen 
Gegensatzpaare, wie Tradition/Bruch, Erbe im 
Süden/Innovation im Norden, Kunsthandwerk/
Kunst, Kreativwirtschaft/Volkswirtschaft, urban/
rural verstehen?

Füreinandersorgen war für uns eine idea fuerza, um uns 
auf diesem Weg zu stärken. In den Gesichtern vieler 
indigener Menschen, die man auf der Straße trifft oder 
während der Feste und Rituale, kann man erkennen, wie 
diese Gesellschaften die Kolonisierung, mit all ihrer Last 
der Genozide und Ethnozide, verdaut hat. Wenn man 
diese Menschen sieht, fragt man sich nur, wie es ihnen 
gelungen ist, die Tausenden Sorten der mehr als 60 andi-
nen Nutzpflanzen weiter zu kultivieren, sich die Heiligen 
und Jungfrauen anzueignen, den Pflug einzusetzen und 
Weizen und Gerste so anzubauen, als wäre es ihre eigene 
Erfindung. Die Antwort finden wir im Füreinandersorgen, 
in der Fähigkeit, das Eigene zu harmonisieren, zu näh-
ren, zu pflegen, zu lieben, zu verbinden und auch das 
Fremde zu umsorgen, was auch heißt sich selbst umsor-
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gen zu lassen. Und tatsächlich gibt es, wie vorhin bereits 
erwähnt, in der andinen Weltsicht keinen Platz für die 
Dichotomie umsorgt/nicht umsorgt. Alles kann versorgt 
werden, selbst Krankheiten.

Natürlich kommt es bei vielen dieser Prozesse Ver-
dauungsstörungen. Die Fähigkeit, Konflikte zu verdauen, 
die nicht geleugnet, sondern im Sumak-Kawsay, im 
guten Leben, versorgt werden, ist ebenfalls Teil des Für-
einandersorgens. Es ist der Kolonisator – sei dies nun 
Kapitalismus, Imperialismus oder Globalisierung – der 
die dichotome Vorstellung von Freund/Feind oder Täter/
Opfer mit sich bringt. Und ich bin mir sicher, dass sie wei-
terhin Oppositionen und Hierarchien erzeugen werden, 
denn das ist ihre Existenzweise. Sie werden aus allem 
ein Geschäft machen.

Sie haben die Natur erst in ein Objekt verwandelt, 
dann in eine Ressource und schließlich schlicht und ein-
fach in eine Ware. Alles ist heutzutage eine Ware, auch 
Menschen. Ich denke nicht, dass sich daran so schnell 
etwas ändern wird. Wenn man weiß, wie sie sind, ist 
es besser nichts zu erwarten, dann kannst du weniger 
ängstlich leben. Aber nimm dich immer vor dem nächs-
ten Schlag der großen Klauenpfote in Acht. Lass dich 
nicht unvorbereitet erwischen, im Ungleichgewicht oder 
in einem Streit mit deinen Geschwistern. Denn das ist 
der Nährboden, auf dem es seine Kraft entfalten kann. 
Obwohl wir das wissen, vergessen wir es manchmal, 
aber so ist das Leben, worüber würden wir sonst spre-
chen?
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