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Prinzip Luftibus

Dieter Meier startete mit kiinstlerischen Absurdaktionen und wurde nebenbei zum Weltstar.
Doch dann begann das verbissene Basteln am epochalen Werk. Von Eugen Sorg und Tom Haller (Bilder)

Wie wird man zu dem, der man ist? Wie wird
zum Beispiel ein bekennender Dilettant, einer,
der nichts richtig gelernt hat, der seine beruf-
lichen Aktivititen auch schon «umeblséterle»
genannt hat, der zudem noch schlicht Meier
heisst, wie wird so einer zum Weltstar, zum in-
ternationalen Unternehmer, zum «Cultural
Leader» auf Lebzeiten, als den ihn das World
Economic Forum vor vier Jahren geadelt hat?
Alles Zufall, sagt dieser ernst in seiner Villa
am Ziirichberg, es hat einfach immer alles ge-
klappt. Bis auf eine Sache. Die spite Nachmit-
tagssonne bricht durch das Herbstlaub in den
Salon, und der ganze grosse Raum mitsamt sei-
nen Gegenstinden scheint in dem warmen,
kupfergoldenen Licht zu schweben. Nur Dieter
Meier, 58, wirkt eigentiimlich geerdet und er-
innert mit seinem dichten Schnauz, seinen
Tranensicken und dem strengen Blick an einen
dieser Polizisten aus den alten Stummfilmen.
Natiirlich ist die Behauptung mit dem Zufall
eine gewaltige Untertreibung — Meier ist einer
der bisher erfolgreichsten Schweizer Kiinstler
und Entrepreneurs iiberhaupt, und von allein
wird dies niemand. Aber sie ist nicht falsch.
Immer wieder taten sich in seinem Leben
tiberraschende, unwahrscheinliche Gelegen-
heiten auf. Meier hatte sie nicht gesucht, er hat
tiberhaupt nie etwas angestrebt, behauptet er.
Aber er ergriff sie, als sie sich ihm boten. Mit
der Geistesgegenwart des ehemaligen Profi-
zockers, mit der Uberheblichkeit des Unwis-
senden, mit der Neugierde des Weltsiichtigen.
Oder, wie Meier sagt, mit einem gewissen
Leichtsinn und relativschlecht vorbereitet. So-
zusagen mit Lackschuhen in die Steilwand.

Ernsthafte Besprechungen des Absurden
Wie zum Beispiel Mitte der siebziger Jahre,
als ihn der damalige Vizedirektor des Ziircher
Kunsthauses anrief und fragte, ob er eine Einzel-
ausstellung machen wolle. Meier schwort, dass
er bis heute nicht weiss, warum die gerade auf
ihn kamen. Er konnte weder zeichnen noch
malen, wusste nicht was ausstellen, hatte kein
einziges Objekt. Zwar hatte er sich im kreativen
Metier versucht, aber seine letzten entsprechen-
den Entiusserungen lagen einige Zeit zuriick.
Anfangdersiebziger Jahre war er mit einer
Serie von Absurdaktionen an die Offentlich-
keit getreten. Er hatte sich vor dem Kunsthaus
fiinf Tage lang exakt acht Stunden auf den Bo-
den gesetzt und Abertausende von Schrauben
in Sacke abgezihlt. Oder er hatte ein Industrie-
eisenband auf den Helvetiaplatz gelegt und
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die Leute aufgefordert, ihm ihren Gang zu wid-
men, indem sie dariiber schritten. Oder er hatte
an einem Nachmittag in New York jedem Pas-
santen einen Dollar bezahlt, der ihm ein «yes»
oder ein «no» auf ein Kassettengerit sprach.
Oder er hatte die Bevolkerung Ziirichs auf Pla-
katen aufgefordert, 10000 Franken auf sein
Konto einzuzahlen, er werde damit ein Kunst-
werk schaffen (Fr. 4828.11 wurden iiberwiesen,
Meier zahlte sie den Spendern zuriick).

Dies brachte ihm das Kopfschiitteln der
arbeitenden Bevolkerung ein. Aber auch ein
paar Weihen. Der Kunstkritiker der NZZ wid-
mete Meiers Sinn-Dada eine ernsthafte Bespre-
chung, und er durfte bei Jean-Christoph Am-
mann in Luzern und 1972 an der Documenta g
inKassel ausstellen. Meiers Beitrag war eine auf
denBoden vor dem dortigen Bahnhof montier-
te Eisenplatte mit der Ankiindigung, dass er am
23.Mirz 1994 von 15 bis 16 Uhr auf derselbigen
inseine eigenen Fussstapfen treten werde. Was
er dann wirklich tat.

Meier freute sich immer riesig iiber offi-
zielle Anerkennung. Wegen seiner Eltern. Sie
machten sich Sorgen iiber ihren Sohn, der, an-
statt Jurisprudenz zu studieren, das Leben ei-
nes Taugenichts fithrte und chronisch auf ei-
genartige Ideen verfiel. Der Vater war Direktor
der noblen Bank Hofmann, und als ein Foto des
vor dem Kunsthaus am Boden hockenden und
Schrauben zihlenden Sohnes in der Zeitung
erschien, hing es am Tag darauf in simtlichen
Biiros. Eine kleine Rache der Untergebenen. Der
Meier magjaunser Vorgesetzter sein, bedeute-
te dies, dafiir hat er einen missratenen Spréoss-
ling. Die Auszeichnung durch die Kunstgran-
den aber verwandelte das Allotria in héhere
Tatigkeit und elterlichen Schmerz in Stolz.

Das Angebot des Kunsthauses Ziirich fiir
die Einzelausstellung nahm Meier nach kur-
zem Schlucken an. Mit der Guillotine des Er-
offnungstermins vor Augen iiberwand er Faul-
heit, Angstund Unvermdgen und fabrizierte in
kurzer Zeit ein (Euvre, gross genug, die Leere
der Museumswinde zu iiberdecken. Etwa mit
einer 20-teiligen Serie, Fotostillleben von Be-
kannten. Er hatte diesen ein Stiick Alteisen in
die Hand gedriickt, sie irgendwo in der Land-
schaft aufgestellt und mit der Kamera portri-
tiert. An die iibrigen Exponate kann er sich
nicht mehr erinnern.

Die kaltbliitigen Manéver in den Uber-
gangszonen zur Scharlatanerie retteten immer
wieder seinen Kopf. Aber sie 16sten sein Prob-
lem nicht. Als junger Mann war mit Wucht die

Sinnfrage iiber ihn hereingebrochen. Was fingt
man mit den paar zehntausend Tagen an, die
man auf diesem Planeten zur Verfiigung hat?
Er sah sich in eine Gesellschaft hineingesetzt,
die nach den Mechanismen einer Pseudoratio-
nalitdt funktionierte und die jedes individuel-
le Leben dem Zweck unterwarf, den Leerlauf
des Ganzen fortzuschreiben. Angesichts dieser
Aussicht fliichtete er sich vorerst in die Spiel-
leidenschaft, um sich drei Jahre spiter, gereift
inder Lebensschule des professionellen Pokerns,
erneut der grossen Frage zu stellen.

Schrauben zihlen im Nichts

Novize Meier, vermessen, wollte nun et-
was auf diese Welt setzen, das ausserhalb des
grossen Schwachsinns stand, ausserhalb der
herrschenden Zweckvernunft. Etwas, das nur
existierte, weil er es geschaffen hatte. «Doch
ich wusste nicht, wo beginnen», sagt Meier, «es
fiel mir nichts ein, ich brachte nichts zustande,
gar nichts.» Es gab keine dusseren Griinde fiir
sein Scheitern, keine Ablenkung durch Broter-
werb, keine Karriereverpflichtung. Er stammte
aus vermoégendem Hause und wiirde nie ge-
zwungen sein, zu arbeiten oder etwas zu Ende
zu bringen. Es gab keine Entschuldigung, es
gabnur seine Kliglichkeit. «Ich fiihite mich to-
talunfihig, wie einer, der probiert, aus Wasser
etwas zu bauen.» Also setzte er sich hin und be-
gann in dieses Nichts hinein Schrauben abzu-
zdhlen. Das war ebenfalls nichts, jeder konnte
das, aber es war von ihm.

Daneben produzierte er Kurzfilme, Meier
nennt sie Filmchen, experimentelle Streifen,
spielerisch verfertigt, mit vagen Ideen von Bild-
kompositionen, riickwirts abgespielten Uber-
blendungen, allerlei technischen Effekten. Er
trat mitihnen an Festivals auf und produzier-
te live dazu Lirm. Bald ging er dazu iiber, sie
auch selber zu vertonen. Er besass eine Gitarre,
die seit langem nur noch eine Saite hatte, und
oft zupfte er sie wihrend Stunden und summ-
te dazu vor sich hin. Mit einem Kassettengerit
begann er diesen indisch klingenden Freizeit-
singsang aufzunehmen, und zusammen mit
irgendwelchen anderen Geriuschen wurde es
der Soundtrack seiner Kunstfilme. Uberraschen-
derweise fanden sie in progressiven Cineasten-
kreisen durchaus Anklang.

EndedersiebzigerJahre drehte Meier sei-
nen ersten Spielfilm. «Weil ich nicht wusste, was
ich sonst mit mir anfangen sollte, hatte ich im-
mer mal wieder Drehbiicher geschrieben, ohne
ernste Absicht, sie jemals zu verfilmen. «Eines
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dieser Manuskriptelag bei mirherum, als es ei-
nem Besucher auffiel.» Thm gefiel der Titel
«Sehnsucht nach allem», er 1as das Drehbuch,
ecinen Thriller, und darauf wollte er es unbe-
dingtbeider Deutschen Filmforderung einrei-
chen. Meier musste also swanzig Kopien het-
stellen, was ihm bereits stank. Und als er noch
erfuhr, dassvon11o Eingabennur3 ausgewihlt
wiirden und dass die meisten Bewerber zudem
von Filmschulen kamen oder schon Fernseh-
filme gemacht hatten, war ihm klar, dass er
sichden Gangzum Postschalter hitteersparen
kénnen. Er hakte fiir sich die Sache abund ver-
reiste fiir lingere Zeit nach Sizilien.

Einige Monate spater hing in einem klei-
nen Dorf am Zeitungsstinder eine FAZ, ver-
gilbt von der Sonne. Meier kaufte sie und las
darin zu seinem Erschrecken, dass er denFilm-
forderungspreis gewonnen hatte und den Film
drehen durfte. Er war noch nie auch nurinder
Nihe eines Filmsets gewesen. Er ging fiir drei
Monate als Hilfspraktikantzu einer Filmequi-
pe, stellte ein eigenes Team zusammen und
drehte einige Wochen spater in Berlin seinen
Thriller. Die NZZ besprach ihn sehr positiv.
Meier, Hochseiltinzer, war einmal mehr heil
auf der anderen Seite angekommen.

Eine Art Urmusiker

In diesen Jahren intensivierte er auch sei-
ne musikalische Performance. Er trat in ver-
schiedenen Rockbands als Singer auf. «Ich
krihte wild von der Biihne runter, undiszipli-
niert, und erfand Texte.» Es war die Zeit des
Punk, und dieser lehrte, dass man auch ohne
die geringste Vorbildung enorm erfolgreiche
Tanzmusik machen konnte. Gefallen an Mei-
ers Auftritten fand ein gewisser Paul Wajsabel,
ein Tscheche, der hinter dem Ziircher Volks-
haus ein Musikgeschift betrieb. Er produzier-
te 1977 Meiers erste single, «Cry for Fame»
(Schrei nach Ruhm), ein gewagtes Amateur-
stiick, mitfinanziert vom hilfsbereiten Porno-
filmer Edi Zulu Stockli, einem Freund Meiers.

Die Platte verkaufte sich eher missig, ge-
nau gesagt2yo-mal. Aber sie ermutigte immer-
hin einen jungen schiichternen Musiker mit
Menjoubirtchen und Pomadenfrisur namens
Boris Blank, bei Wajsabel vorstellig zu werden.
Wenn der solches Zeugs wie das von Meier he-
rausgibt, hatte sich Blank gesagt, dann sind
meine Sachen nochlange gut genug. Er spielte
Wajsabel einige seiner Kompositionen vor, der
machte ihn mit Meier bekannt, und aus der Be-
kanntschaft ging ein wenig spiter das Musi-
kantenduo Yello hervor.

Blank jobbte bis frithmitrags und ging
dann direkt ins Badezimmer seiner Mietwoh-
nungander 7iircher Wehntalerstrasse, um fiir
die nichsten acht stunden an seinen Klangge-
bilden zu arbeiten. Allein, hochkonzentriert,
miteinfachsten Mitteln. Er war eine Art Urmu-
siker, ohne ein Instrumentzu beherrschen, oh-
ne Noten lesen oder wenigstens singen zukon-
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nen. Er sammelte TOne, die er auf Tonband-
schnipseln iiber die Tonkdpfe zog, verinderte,
mit anderen Tonen iiberlagerte und damit neue,
nie gehorte sounds erfand. Er war ein Panthe-
ist der Klinge, jedes Wesen, jedes Ding war fiir
ihn beseelt, hatte einen einzigartigen Klang,
egalob Metallrohr, Lowenschrel, Wwischeleine,
Muschel, Motor, Wind, Geige.DieWeltwar ein
gigantischer Resonanzkorper und Blank ihr
staunender, demiitiger Tonmeister.

{Jber Monate arbeitete er an jeder seiner
musikalischen Fresken, mit klosterlicher Dis-
ziplinund pointillistischer Prizision. Hatte er
das Gefiihl, eine vollendet zu haben, stellte er
sie dem neuen Kompagnon vor. Meier war der
Singer des Duos, und er sollte den Songskulp-
turen Gesicht, Stimme und Melodie verleiben.
Singen konnte er nicht, aber er vertraute auf
sein Rhythmusgefiihl. Also skandierte er seine
Texte, trug sie vor als sonoren Sprechgesang,
Staccato-Geschichten mit rudimentarer Melo-
die. Ohne es zuwollen, aus der simplen Not ei-
ner fehlenden Begabung heraus, hatte vokalist
Meier den Rap erfunden.

Die Zusammenarbeit derlustigen Ziircher
Projektanten entband alchemistische Ketten-
reaktionen. Sie schufen nicht nur eine nevar-
tige Musik, sie hatten damit auch schwindel-
erregenden Erfolg. Gleich ihr erstes Album,
«Solid Pleasure», wurde 1980 von New Yorks
Dance-Radiostation WBSL rund um die Uhr
gespielt, bald liefen die Stiicke der Minikapel-
1e in den Trenddiscos aller Metropolen. 1983
stelltesich Yelloder hirtesten Priifung: Sietra-
ten live im New Yorker «Roxy» auf. Denlegen-
diren Klub frequentierte das exzentrischste,
erlebnissiichtigste, anspruchsvollste Publikum.
schlawiner Meier und Badezimmergenie Blank
wurden von den 3000 Besuchern frenetisch ge-
feiert. Alsinden Neunzigern der Technosound
die tanzende Zivilisation eroberte, sicherte sich
vello endgiiltig einen Platz als Tkone in der
Heilsgeschichte der popkultur. Das Duo, das
bis heute mehr als zehn Millionen Alben ver-
kaufthat, wurde als einer der Stifter des neuen
Grosstrends inthronisiert.

Meier begleiteteden eigenenAufstieg stau-
nend und belustigt, ohne ihn je ganz ernst zu
nehmen. Wie ein simplicissimus der pazifier-
ten Moderne bewegte €r sich durch die aufge-
regte Welt des Ruhms und Glamours. Et sah
deren Schein und Verginglichkeit. Doch er ver-
urteilte sie nicht, sondern bediente sich daraus,
amoralisch wie ein spielendes Kind, fiir seine
Einfille und mannigfaltigen Basteleien. Wirk-
teerinder Schraubenzihlerphase hiufignoch
verkrampft, so strahlte nun fast alles, was er
machte, eine gewisse Leichtigkeitausund eine
zuweilen komodiantenhafte Selbstironie—sei-
ne Videoclips fiir Yello (die vom Museum of
Modern Artin New York schon Mitte der Acht-
ziger fiir die Sammlung Gegenwartskunst €1-
worben wurden); ausgepragt seine Kolumnen
und Essays; und sogar seine spateren Aktivitd-

ten als Unternehmer und Investor. Wichtig%«
als das kiinstlerische Ergebnis selber war die
Haltung, das Statement, das mitschwang. Du
bist frei, driickte es aus, die Welt ist kein Ge-
fingnis, kein starrer ontologischer Block, son-
derneinFeld unendlicher Mo glichkeiten. Mei-
er wich dem Scheitern, der Licherlichkeit, den
Selbstzweifeln, dem Dilettantismus nichtaus,
sondern machtesiezum Bestandteil seiner eu-
lenspiegelnden Inszenierungen. «Ichhabe das
Gliick, ein heiterer Joggeli Buume zu sein»,
sagter.Und dichtet ein Verslein: Niemals wird
Herr Meier wissen [ Wer Herr Meier wirklich
ist/ Und wenn ihn mal die Musen kiissen /Ist
das auch nur eine List.

Geschmolzener Schneeball

viele Kiinstler leiden unter der Obsession,
das eigentliche, wahrhaft bedeutende Werk
noch nicht geschaffen zu haben. Das bisher Ge-
leistete erscheint ihnen daneben als vorliufig,
unfertig, als Fingertibung auf dem Weg zur
perfekten Kreation. Flauberts Buch iiber die
menschliche Dummbeit etwa, «Bouvard und
pécuchet»,das er schonim Alter von neunJah-
ren zu schreiben begonnen hatte, blieb unvoll-
endet. Joseph Conrad empfand sein «Herz der
Finsternis», von vielen als sein Meisterwerk
gefeiert, als misslungen. «Der 1diot der Fami-
lie», Sartres monumentales 1ebenswerk tiber
Flaubert, blieb ein Torso — das Hauptkapitel
iiber Emma Bovary, auf das hin das ganze lite-
rarische Unternehmen zielte, schrieb er nie.
Ebenso wie die meisten Filmer noch jenes gros-
se Opus im Sinn haben, mit dem sie endlich
zeigen konnen, was ihnen wirklicham Herzen
liegt — aber keinen Produzenten finden, weil
ausser ihnen selbst niemand das Drehbuch
und Konzept gut findet.

Meiers Prinzip Luftibus schiitzte ihn vor
dieser Gefahr, der Ewigkeit gentigen zu miis-
sen. Bis eines Morgens wieder mal das Telefon
Liutete und am anderen Ende ein Herr von der
Schweizerischen Bankgesellschaft fragte, ob
Meier jemanden wiisste, den die Bank zu ih-
rem 100-Jahr-Jubildum sponsern konnte. Mei-
er wusste jemanden. Er hatte seit Jahren diese
1dee einer Bithnenshow fiir Yello, miteinerkit-
schigen Riesenkugel, aus der €s schneit, und
diversen szenischen Umsetzungen ihrer Mu-
sik. Diese Show, Arbeitstitel «Snowball», kom-
binierte Meier fix, liesse sich gutauchals Spiel-
film machen. Schliesslich bezeichnete Yelloihre
Musik als «Soundtrack fir imaginire Filme».
7wei Wochen darauf hatte er finanzielle Zusa-
gen von Plattenfirma und Fernsehen, 350000
Franken vom Bund und grossziigige 2,5 Mil-
lionen von der Bank. Einzige Bedingung:Zum
Jubilium in vier Monaten musste Meier erste
Kostproben des Streifens vorfiihren konnen.

Die iiberhastet, ohne brauchbares Dreh-
buch durchgefithrten Dreharbeiten in Ziirich
brach Meier nach zwei Wochen ab, sie waren
ein Desaster, das Geld war verpulvert, und die
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verdutzten Jubilazumsgiste bekamen seltsame
Filmfragmente zu sehen. Zum ersten Mal reg-
tesich etwas wie eine zielhypnotisierte Verbis-
senheit in Meiér. «Ich wusste, ich muss jetzt
diesen Film machen.» Er zahlte dem Bund das
Geld zuriick und nahm drei Jahre spiter, nach
einem zweiten, ebenfalls gescheiterten (er war
einem polnischen Betriiger in die Arme gelau-
fen), einen dritten Anlauf. Das Drehbuch, ein
opulentes Opernmirchen, hatte er komplett
umgeschrieben. Eshandelte von einem Geiger,
der in die Unterwelt verbannt wird, sich dort
in die Konigstochter verliebt und mit seinem
Spiel Licht, Farben und Leben erzeugen kann.
Das ganze Jahr 1990 drehte er mit einer 150-
kopfigen Crew im schlesisch-polnischen Breslau.
Meier hatte ein heruntergekommenes Filmstu-
dio vom besten polnischen Theaterarchitekten
zur neubarocken Capri-Grotte umbauen las-
sen, Pertickenmacher der Breslauer Oper fer-
tigten Haartrachten an, die lippigen Kostiime
stammten aus dem Ziircher Seidengeschift
seiner Frau Monique. Eine Verschworung der
Fantasie, verkiindete Autor-Regisseur-Produ-
zent-Darsteller Meier euphorisch.

Mit 200000 Meter belichteten Filmrollen
und dem tollen Gefiihl, das Licht wieder laufen
gelehrt zu haben, flog Meier nach Los Angeles.
Er hatte dort eine Firma gegriindet, ein Haus
gekauft und baute ein Film- und Tonstudio
auf. Die Fertigstellung des Films — Schnitt, Ver-
tonung — sollte im Umfeld von Hollywood, der
wichtigsten Filmindustrie, geschehen.

1992 gab Meier bekannt, dass man mit
dem Film, der unterdessen «End of Darkness»
(Ende der Dunkelheit) hiess, im Endspurt sei.
Drei Jahre darauf, im Friihjahr 1995, verneinte
er eine Reporterfrage, ob sein Film eigentlich
ein Phantom sei. Er sei am Feinschnitt. Fantas-
tische Bilder. Kritiker, die Ausschnitte gesehen
hitten, wiirden von einer Asthetik «FritzLang
meets MTV» reden. Es sei wie bei einem Edel-
stein: Je priziser man ihn schleife, desto scho-
ner leuchte er. Aber nur immer lustig sei dies
nicht, fiigte er hinzu. Sondern so, wie wenn man
inacht Monaten tiber den Atlantik rudern wol-
le und nach vier Jahren immer noch unterwegs

sei. Abgesehen von der finanziellen Irrsinnsbe-
lastung. Der Name des Filmes war jetzt «Once
Upon a Dream» (Es war einmal ein Traum).

Drei Jahre spiter vermeldete Meier, sie
seien tiglich am Schneiden. Im Mirz 1999 wiir-
de der Film, der nun «The Lightmaker» (Der
Lichtmacher) hiess, der Offentlichkeit prisen-
tiert werden. 25 Prozent des Materials seien in
einem deutschen Labor zerstért worden, und
wegen der gerichtlichen Auseinandersetzung
habe man nicht weiterarbeiten konnen. Im
Mirz 1999 sagte Meier, im August sei der Film
vorfiihrbereit. Ebenso erzihlte er von der Ar-
beit am Roman «Director’s Cut», einem Thril-
ler iiber einen Regisseur, der sehr tief falle.

Besser liefen alle anderen Vorhaben. Mei-
er lancierte eine aus rezyklierten Aludosen ge-
fertigte Armbanduhr. Erimportierte das tsche-
chische Bier Lobkov. In Argentinien kaufte er
das Gut «Ojo de Agua» (Auge des Wassers), ei-
ne 2100 Hektaren grosse Farm, und begann
sich der biologischen Landwirtschaft sowie der
Aufzucht von Rindern, Schafen und Polopfer-
den zu widmen. Ausserdem beteiligte er sich
an einem Weingut in Mendoza. Und seine Fir-
ma Euphonix im Silicon Valley gewann im Jah-
re 2oo2 fiir ihre Mischpultsoftware einen Os-
car fiir den besten Sound.

Leicht aggressiver Grossenwahn

Daneben sammelte er Auszeichnungen,
unter anderen den Tiirler-Medienpreis fiir sei-
ne im NZZ-Folio publizierten Kolumnen, und
1997, zusammen mit Boris Blank, den Kunst-
preis der Stadt Ziirich. Letzteres Preisgeld von
40000 Franken wolle er fiir den literarischen
Nachlass von Stefan Sadkowsky verwenden,
meinte damals Meier. Er kannte Sadkowsky,
der vor nicht allzu langer Zeit im Tessin in ein
Tobel gestiirzt und gestorben war, seit er 18
war. Er galt als extrem begabter Schreiber, der
seit Ewigkeiten an einem epochalen Roman ar-
beitete, dessen Erscheinen er auf die jeweils
kommende Buchmesse ankiindigte, wobei er
nach jeder Verschiebung die eigenen Ansprii-
chean Vollkommenheit etwas steigerte, bis hin
zum leicht aggressiven Grossenwahn, der es

ihm schliesslich verunmoglichte, ﬁberhax}‘;&t
noch eine einzige verniinftige Zeile zu verfas-
sen, wie sich spiter herausstellte, als man den
Nachlass sichten konnte.

Wenn sein Buch herauskime, hatte Sad-
kovsky als Letztes angedroht, bevor er sein Le-
bensprojekt begrub und den vollig absurden
und unleserlichen Roman «Weiss» schrieb, in
dem die Hauptfigur tiber Hunderte von Seiten
nichts anderes tat, als alles weiss anzustreichen,
wennsein Buch herauskime, wiirden simtliche
Schweizer Schriftsteller ihre Schreibmaschi-
nen durchs geschlossene Fenster werfen und
nie mehr etwas schreiben. Meier hatte Sadkow-
sky, der notorisch pleite war, diskret finanziell
unterstiitzt. Er war wie ein Robert Walser, meint
Meier, nur dass er es leider nie schaffte, diese
Sucht nach dem endgiiltig Grossten irgendwie
mit dem tiefen Zweifel in Balance zu bringen.
Erkonnte aus dem Zweifel nichts machen, die-
se Kurve hat er nicht gekratzt.

Im Jahre 2001, 14 Jahre nach dem ersten
Drehversuch und Ausgaben in unbekannter
Millionenho6he, wurde Meiers «The Lightma-
ker» an der Berlinale uraufgefiihrt. Das Pre-
mierenpublikum spendete héflichen Applaus,
und der Filmkritiker der Ztircher Sonntagszei-
tung schrieb von einem «langweiligen und ge-
schwitzigen» Streifen.

«Manchmal iiberlege ich mir», sagt Meier
im Herbst 2003 in seiner Villa am Ziirichberg,
«bist du eigentlich wahnsinnig, du hast so viele
Platten verkauft, damit kdnnte man ein kom-
fortables Leben fiihren. Also warum machstdu
zum Beispiel so einen Film, der viel kostet und
nur Sorgen macht?» Meier hat sich eine neue
Drehbuchversion ausgedacht. Und er arbeitet
mit einem neuen, ganz tollen Cutter zusam-
men, der ebenfalls findet, dass in diesem Mate-
rial mehr steckt, als bisher rausgeholt wurde.
«Und jetzt ist dann der Feinschnitt fertig, da
sind einfach grossartige Bilder vorhanden, die
man heute gar nicht mehr machen kann, und
dann gehen wir wieder in die Vertonung, und
Anfang nichsten Jahres gehe ich mit dem Cut-
ter nochmals zwei Monate dran, und dann ist
Schluss. Auf jeden Fall.» O

Kollektion Léman.
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