La mécanique du rire dans les films de Peter Fischli et David Weiss

(par Francois Bovier)

Les films de Peter Fischli et David Weiss mobilisent la dynamique du comique cinématographique, en
empruntant tantot les codes du burlesque, tantdt les conventions du dessin animé. D’une part, Der
geringste Widerstand (La Moindre résistance, 1980-1981) et Der rechte Weg (Le Droit chemin, 1982-
1983) détournent I'univers de I’animation en I’actualisant dans un contexte inapproprié, les artistes
étant déguisés en rat et en ours. D’autre part, Der Lauf der Dinge (Le Cours des choses, 1986-1987)
s’approprie la mécanique burlesque en la réduisant & une pure chorégraphie d’objets. La relative
extériorité des deux artistes au champ du cinéma' favorise cette convocation de traits de genres

cinématographiques sur le mode du pastiche.

Le cinéma d’artiste
Sur le plan de la distribution, le film d’artiste n’est pas intégré au cinéma d’art et d’essai (encore que
certains « auteurs » ou artistes participent aux deux spheres). De la méme fagon, il occupe une position
de retrait vis-a-vis du cinéma expérimental — divergence d’autant plus troublante que ces deux
pratiques tendent a se confondre au niveau de leur dispositif et de leurs procédés. De notre point de
vue, la rupture opere au niveau des modalités de diffusion des ceuvres. Les films d’artistes sont
montrés dans le cadre d’expositions, sous forme d’installations ou sur un écran. Que ceux-ci adoptent
le dispositif de la boucle ou integrent une forme de narration, leur temporalité est malléable,
puisqu’elle dépend étroitement du parcours du spectateur. Aussi Fischli et Weiss peuvent-ils exacerber
la dimension non linéaire de la projection en situation d’exposition, en présentant simultanément Der
geringste Widerstand et Der rechte Weg sur deux écrans qui se font face. A I’opposé, les films
expérimentaux, principalement présentés dans des festivals et des salles spécialisées, respectent le
dispositif de la salle obscure, malgré certaines entreprises d’élargissement du spectacle
cinématographique. Depuis la fin des années 1980, ces distinctions s’estompent, les espaces
d’exposition et les musées d’art contemporain ayant absorbé le cinéma expérimental.

Sur le plan de la production, la situation d’indépendance financiere des cinéastes
expérimentaux” a fait I’objet d’une renégociation dans les années 1980, ceux-ci bénéficiant désormais
des mémes moyens que les artistes. Récemment, le film d’artiste a été valoris€ comme une voie

alternative, renvoyant dos-a-dos le cinéma industriel et la scéne expérimentale : « troisieme cinéma »

' Rappelons que les films de Fischli et Weiss appartiennent au corpus suisse, du point de vue des historiens du
cinéma. Ainsi, Freddy Buache intégre leurs films dans son histoire du cinéma suisse (Buache 1998 : 416). Le
dictionnaire récemment coordonné par Hervé Dumont et Maria Tortajada compte parmi ses entrées le long
métrage Der rechte Weg (Dumont/Tortajada 2007, tome 1 : 524-525).

> Comme I’a démontré Peter Decherney, le cinéma underground américain qui prend dans les années 1960-1970
la releve des premilres tentatives de regroupement des cinéastes en coopérative, repose sur la pratique du
mécénat privé. Malgré les tentatives entreprises a cet égard depuis les années 1940, le cinéma underground n’est
pas parvenu a intégrer les structures de financement de 1’art, telles que les bourses d’artistes, le réseau des
musées et les aides du gouvernement (Decherney 2005 : 161-263).



(Cassagnau 2007), il constituerait une sortie hors de 1’aporie entre un anti-commercialisme lié a la
contre-culture expérimentale et une reconduction non problématisée des codes du cinéma dominant. A
I’inverse, nous pouvons tout aussi bien affirmer une continuité entre le film d’artiste et le cinéma
expérimental, tant ces deux pratiques semblent liées.

Les films de Fischli et Weiss, rarement interrogés dans cette perspective, permettent
d’apporter un élément de réponse a ce débat. Der Lauf der Dinge, d’abord présenté en 1987 a la
Documenta de Cassel, est devenu un best-seller : non seulement le film circule dans des salles de
cinéma et lors d’expositions’, mais il a encore été popularisé a travers son édition en VHS puis en
DVD. Nous pouvons parler a son sujet d’une institutionnalisation du caractere artisanal du cinéma
expérimental : tourné en super-8 et en 16mm avec des moyens de fortune, Der Lauf der Dinge réunit
différentes catégories de public autour d’un espace ludique qui n’exige aucune compétence de

décryptage.

« Le Cours des choses » et le gag-trajectoire

Der Lauf der Dinge a d’abord été actualisé en 1985 sous la forme d’un court métrage de trois minutes,
dont Patrick Frey a tiré un making-off de six heures. De toute évidence, la préparation et la répétition
des événements mis en scene sont au centre du processus d’élaboration du film. Arthur C. Danto
retranscrit en ces termes les premiers plans du film — qui dure une demi-heure dans sa version
définitive :

« [Der Lauf der Dinge] décrit un certain nombre d’événements li€s les uns aux autres par
d’invraisemblables relations de causalité : en tournoyant sur lui-méme, un sac poubelle détord la corde
a laquelle il est accroché, se rapprochant ainsi peu a peu du sol jusqu’a froler le sommet d’un pneu
posé verticalement en dessous, lequel se met a rouler sur un plan incliné puis frappe une planche qui
lui donne une impulsion supplémentaire qui provoque la difficile glissade d’une échelle, laquelle en
basculant déclenche a son tour une nouvelle réaction... jusqu’a ce qu’une sorte de mousse
inflammable déclenche des volutes de fumée a mesure qu’elle déborde d’un plateau. » (Danto 2007 :
213.)

La fluidité des actions et des réactions en chaine a I’écran efface le travail du montage et le caractere
laborieux de cette expérience de chimie amusante, déployée a grande échelle. En un sens, nous
assistons a un étirement démesuré de 1’effet de retardement qui a une fonction d’embrayeur dans la
structure de certains gags (Coursodon 1964 : 32-33). Néanmoins, la représentation n’est pas cloturée
par une chute qui constituerait le clou du spectacle : Der Lauf der Dinge autonomise I’intervalle de
I’action en mettant I’accent sur les moments de suspens plutdt que sur les mécanismes du suspense ; il

s’agit d’un cinéma d’attractions privilégiant les « mécanismes de “foire” » (Poullain 1988) plut6t que

? Lors de la derniére et plus importante rétrospective des artistes (2006-2008), Der Lauf der Dinge est ainsi
présenté a la Tate Modern de Londres, au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, a la Kunsthaus de Ziirich et
au Deichtorhallen de Hambourg.



I’expérimentation en laboratoire. Nous pouvons distinguer, au sein des performances mises en scene,
différentes actions : I’explosion se combine & la combustion, la chute a I’écoulement, le déplacement
du centre de gravité a la propulsion des objets ; les matériaux, évoluant d’un état a un autre, peuvent
étre solides, liquides, volatiles ou gazeux (chaos, magma inchoatif, ot les choses, comme le pensait
Démocrite, se précipitent a travers une pluie d’atomes, au gré d’inclinaisons hasardeuses). Mais le
hasard est ici dirigé et instrumentalisé. Pneus, poudre, chaises, billes et autres ustensiles sont portés a
une vie éphémere, a travers un « bricolage »* qui s’apparente aux jeux d’enfants et aux trucages
utilisés dans les féeries filmiques des années 1910. Sur le spectateur, cette dynamique ludique se
traduit par un effet de jubilation qui évoque, sous certains aspects, I’acte sexuel.

Fischli et Weiss mettent au point une machinerie dépourvue de toute fonctionnalité : le circuit
est complexe, mais il ne produit que des accidents. Der Lauf der Dinge reconduit la dynamique des
« gags-trajectoires » de Keaton (Robinson 1969 : 46-48), mais en faisant I’économie de tout agent
humain, puisque ce sont des objets qui sont incorporés a une machinerie. De la mé&me facon, la
trajectoire s’exerce sur de la maticre relativement inerte et non sur un corps en mouvement — comme,
notoirement, lorsque Keaton enchaine un ensemble d’épreuves d’athlétisme pour venir au secours de
I’élue de son ccoeur dans College (Sportif par amour, James W. Horne, Etats-Unis, 1927). A suivre
Danto, Fischli et Weiss actualisent le projet d’un art désintéressé, selon une perspective kantienne :

« [La chaine de causalité qui est le sujet de Der Lauf der Dinge] illustre de maniere saisissante ce qui
selon Kant caractérise 1’ceuvre d’art : elle parait répondre a un but et remplir une fonction, mais
manque de toute finalité spécifique » (Danto 2007 : 214).

Nous pourrions tout aussi bien renvoyer aux analyses de Deleuze sur le burlesque : reliant les gags de
Keaton aux structures de I’ceuvre dadaiste, celui-ci met en évidence la centralité d’objets qui se
constituent en véritables machines célibataires, I’acteur perdant leur contrdle’. En effet, le burlesque
repose chez Keaton sur les « fonctions minorantes » de la machine, ainsi que sur une série de gestes
extraits hors de leur contexte d’origine. Der Lauf der Dinge, suivant cette logique, déploie un pur
trajet, une simple trajectoire : film catastrophe sans adjuvants ni opposants, il manifeste une tendance a

I’abstraction, au point de constituer un « concept vide » (d’apres le mot de Kant). En ce sens, le film

* Daniel Soutif (Soutif 1992 : 24) compare Der Lauf der Dinge au bricolage tel que Levi-Strauss 1’a théorisé :
«I’univers instrumental [du bricoleur] est clos, et la régle de son jeu est de toujours s’arranger avec les “moyens
du bord”, c’est-a-dire un ensemble a chaque instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus, parce
que la composition de I’ensemble n’est pas en rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec aucun projet
particulier, mais est le résultat contingent de toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou
d’enrichir le stock, ou de I’entretenir avec les résidus de constructions et de destructions antérieures » (Levi-
Strauss 1962 : 31).

> « Chez Keaton, la machine ne se définit pas par ’immense, elle implique I’'immense, mais en inventant la
fonction minorante qui le transforme, grace a un systéme ingénieux lui-méme machinique prélevé sur la masse
des poulies, des fils et des leviers. [...] Chaque élément de la série est tel qu’il n’a aucune fonction, aucun
rapport avec le but, mais en acquiert par rapport a un autre élément qui n’a lui-méme aucune fonction ni
rapport..., etc. C’est par une série de décrochages que ces causalités operent : proches de celles de Keaton, les
machines de Tinguely enfilent plusieurs structures, chacune comportant un élément qui n’est pas fonctionnel,
mais qui le devient dans la suivante. » (Deleuze 1983 : 240-242.)



réinscrit la dynamique destructrice et anarchisante des Marx Brothers®, mais en 1’absence de toute
cible. Canular suscitant le rire et I’incrédulité du spectateur, Der Lauf der Dinge réalise un miracle
dérisoire sur le mode de 1’arte povera, en laissant I’initiative aux choses : du « mécanique » est

« plaqué » sur de I’inorganique (plutdt que sur du « vivant », d’apres la formule de Bergson).

Les Bouvard et Pécuchet de I’art contemporain

Der geringste Widerstand, tourné en super-8, met en sceéne Fischli et Weiss, déguisés en rat et en ours,
doublés par des acteurs, en quéte de succes mais aussi de savoir, I’'un valant bien I’autre. Der geringste
Widerstand entreméle les codes du film policier a une fable réflexive sur 1’art contemporain : celui-ci
devient un synonyme de la belle vie, personnifiée a travers une voix over’, mais aussi du grand
banditisme, le film objectivant a I’écran 1’équation art = criminalité. L ’ours est extirpé de son sommeil
par le rat qui lui annonce au téléphone une « montée de la violence dans I’art ». Visitant une galerie
d’art contemporain, I’ours et le rat commentent les ceuvres, en multipliant les adjectifs qualificatifs® ;
ils découvrent alors un cadavre qu’ils subtilisent pour briller en société. Mais le rat renonce aussitot a
son statut d’artiste pour endosser le métier de détective : alors qu’ils projettent les ceuvres qu’ils
pourraient réaliser, oscillant entre ’op art et les incunables de I’avant-garde apercus dans des revues
d’art, le rat a soudain une illumination d’une autre nature ; la sculpture contemporaine lui apparait
comme I’arme du crime. L’ours refuse d’adhérer a ce systeme de valeur, dénoncant la confusion entre
I’activité de D’artiste et la fonction du détective (« Tu es un rat puant dans le caniveau du Grand
Capital. I y a dix minutes, on était de grands artistes, et voila que tu fais le détective. »).

La profession de foi du rat n’est pas dépourvue de logique: l’ceuvre d’art est une
marchandise ; inversement, faire régner 1’ordre répond a une finalité artistique. Tout dépend de
I’accommodation du regard (le rat déclare : « Sur la toile de la vie, le policier est le pinceau. Un cas
non résolu, c’est comme une toile vierge. »). L’ordre conditionne 1’art et la justice, tous deux étant
surdéterminés par des mécanismes économiques : on tue souvent pour de 1’argent, et on produit des
ceuvres en vue de les vendre. Les livres n’échappent pas a cet échange marchand — d’ou la réflexion du
rat, lorsqu’il s’appréte a éditer leurs schémas explicatifs de I'univers : « Nous allons faire, A : un tirage
monstre et B : nous allons vendre ’exemplaire 5 louis. » Comme dans le cinéma d’aventure, Der
geringste Widerstand se clot sur une séquence en hélicoptere, le rat et I’ours s’envolant avec une

mallette contenant de nombreux exemplaires de leur opuscule. L’économie constitue un art de vie : le

¢ Jean-Paul Simon, dans son ouvrage sur le comique au cinéma, regroupe les analyses des films des Marx autour
de deux axes : « la critique de la société et de ses institutions » d’une part, « la libération de et par I’instinct »
d’autre part (Simon 1979 : 8).

" Le rat et I’ours, se prélassant au bord d’une piscine, entendent résonner une voix intérieure (nous citons les
sous-titres de 1’édition DVD) : « Je suis la belle vie. L’élégance. [...] Je suis la beauté et la classe. Je suis une
féte sans fin dans le jardin. Je suis le champagne dans I’escarpin, I’écuelle dans laquelle tu manges. [...] Je suis
la voix de la moindre résistance. »

¥ Le rat et I’ours échangent les propos suivants : « — J’aime bien ce style. A la fois harmonieux et équilibré.

— Tres significatif, bien exposé, excellent. — D’une véhémence si primitive. [...] — Fragile. Sévere et décoratif. »



comportement humain est régi par la méme logique élémentaire (I’enfance de 1’art) que les
mécanismes de vente. La psychologie se réduit ainsi aux réflexes conditionnés de Pavlov : face au rat
en proie a la dépression, I’ours démontre que le « type A » d’individu se comporte comme une balle de
ping-pong (quand elle tombe, elle rebondit), tandis que le « type B » est aussi fragile qu’un ceuf (il se
casse). Démultipliant les confusions entre les niveaux de réalité, Fischli et Weiss recueillent les
diagrammes entrevus dans Der geringste Widerstand en un livre qu’ils intitulent, en référence au film,
Ordnung und Reinlichkeit (Ordre et propreté)...

Suivant la loi du moindre effort, Der geringste Widerstand est une fable sans morale : 1’ours et
le rat sont apparentés aux personnages de Bouvard et Pécuchet, interrogeant cyniquement le marché de
I’art et la relation de I’ceuvre au public. Fischli et Weiss ont trouvé leurs doubles burlesques, ainsi
qu’un humour pince-sans-rire. C’est ici I’occasion de renvoyer a un antécédent, jamais cité, de Der
geringste Widerstand, a savoir un court métrage de George Landow’ : deux pandas en peluche
commentent le sens et la structure des films d’avant-garde, en multipliant les jeux de mots et les mots

d’esprit...

Chemins qui ne menent nulle part

Der Rechte Weg, tout comme 1’intégralité de 1’ceuvre de Fischli et Weiss, explorent les clichés avec un
sérieux appliqué. Les artistes, en mettant a jour les ambiguités de la sagesse populaire et les doubles
sens des proverbes, s’en remettent au postulat suivant : « le lieu commun est un mot d’esprit qui
s’ignore » (Grenier, de Loisy 1992 : 10). Le titre du film est déja I’occasion d’une motivation par
antiphrase : si la ligne droite constitue le chemin le plus court entre deux points, le « droit chemin » se
révele ici particulierement tortueux, la déambulation étant plus importante que le but a atteindre'.
Nous ne savons plus regarder un cliché, comme le montre avec éclat la série de photographies Bilder,
Ansichten (Images, vues, 1991) : le Cervin, des fleurs, des couchers de soleil ou encore des animaux
domestiques sont déclinés en autant d’images archétypales. Fischli et Weiss, dans Der rechte Weg,
s’approprient déja ce mode de représentation, 1’ours et le rat se baignant au pied du Cervin, dans un
décor de carte postale.

L’incipit du film fixe le pacte de lecture, en jouant sur le stéréotype du paysage de montagne,
motif central dans la construction identitaire du cinéma suisse (Tortajada 2001 : 251-256). Une riviere
est filmée a travers différentes variations angulaires et scalaires, I’ours s’inscrivant dans ce milieu
idyllique : celui-ci traverse le cours d’eau, puis se découpe sur fond de rochers, dans une nature

préservée de toute trace d’activités humaines. Progressivement, une action s’instaure, le récit rompant

? On the Marriage Broker Joke as Cited by Sigmund Freud in “Wit and its Relation to the Unconscious” or Can
the Avant-Garde Artist Be Wholed ? (George Landow, Etats-Unis, 1977-1979).

1 Patrick Frey (« Auf dem Rechten Weg », Ein rubeloses Universum, Bale, Kunsthalle Basel, 1985) fait ainsi
remarquer : « Le Droit chemin est, entre autres, une fausse route. [...] Fischli/Weiss devinent (ou supposent) que
tous les chemins, qu’ils soient détours ou sentiers battus, ou encore avenues de la pensée et de 1’intuition,
conduisent tous plus ou moins au méme point. » (Grenier, de Loisy 1992 : 58)



avec le mode de la contemplation et reléguant le paysage au second plan. L’ours épie le rat qui danse
et étreint une racine, avant de ramasser du bois — son activité contrastant avec 1’oisiveté de 1’ours. Der
rechte Weg s’inscrit d’emblée dans 1’espace de la nature innocente et nourriciere, en réactivant le
mythe d’une union a la terre. Mais deux types de société coexistent : un mode de vie nomade rencontre
une organisation sédentaire. La nuit tombée, I’ours visite le foyer du rat — qui refuse que 1’on attente a
ses biens (« C’est ma place, c’est mon nid, c’est mon feu ; tout m’appartient. »). La fable de la cigale
et de la fourmi est ici rejouée, a une inversion pres (c’est le rat, avatar de la fourmi, qui chante et qui
danse). Un décalage s’instaure entre le caractere édifiant de la fable et I’inadéquation des personnages
aux propos tenus, confinant a un comique de situation : récit de quéte, Der rechte Weg affirme une
indifférenciation des valeurs, une équivalence entre 1’errance sans but et la délimitation d’une
propriété. Ignorant les clivages et la dualité, I’ours et le rat manifestent une « idiotie » congénitale'
qu’il faut comprendre dans son sens étymologique : idios, c’est-a-dire « qui a son caractére a soi » et
donc « spécial, singulier » (Sweifel 2007 : 192). C’est la la puissance du neutre, qui supporte
indifféremment 1’affirmation d’une individualité et I’impropriété de toute identité.

Le film multiplie les événements féeriques, a la faveur de la polysémie de certains termes. Le
premier élément merveilleux est introduit par le biais des racines associées au rat : celui-ci soutient
que la nuit venue, ces dernieres bougent, dansent et chantent. La racine est a entendre comme une
matrice : origine du rat dans le film, c’est encore une métaphore de la croissance et de la germination.
Aussi, lorsque le rat et ’ours pénétrent dans la racine ol les animaux grandissent, régressent-ils & un
stade infantile. Auparavant, le rat fait part de son devenir-minéral, tout en introduisant une autre
curiosité touristique dans le film : face a des demoiselles coiffées, le rat pose une pierre sur la té€te de
I’ours ; aprés un recadrage, le rat évoque sa métamorphose (« Il faut rester extrémement tranquille, pas
bavarder, attendre. Alors on devient comme eux. »). Avant d’entrer dans la grotte, I’ours inverse le
motif de la racine : il apprend au rat, terrifié par le résultat, a tonner et a faire des éclairs par la seule
force de la concentration, dupliquant ainsi dans le ciel le tracé des racines. A I'intérieur de la racine, le
rat et I'ours revivent un état foetal. L’image de I'utérus est prise au pied de la lettre : les deux
comperes, apres s’étre aventurés dans les boyaux de la grotte, découvrent un lac a I’eau chaude, image
du liquide amniotique ; le courant les expulse a I’extérieur, les dégorge a travers une chute d’eau. Cette
renaissance constitue le point de départ d’une déambulation le long du chemin épineux de la vie.

Un premier rapport se noue entre les deux protagonistes, sur le modele de la mere et de
I’enfant : le rat nourrit I’ours, qui a perdu connaissance, et lui confectionne un lit organique, a partir de
branchages et de mousse (I’ours étant ainsi réduit a 1’état de larve). Signe de son sédentarisme

reconquis, le rat s’empare d’un cochon. La rupture entre les protagonistes est consommée lorsque le

' Stefan Sweifel met en évidence I’ « état de compléte hébétude » qui caractérise I’idiotie : « Le rat et I’ours se
sont donc inventés un espace libre entre les concepts, entre les contradictions — et plongent dans la zone de
I’enfance, dans le marais des joies pré-génitales, d’avant la différence sexuelle, qui est comme un gouffre qui
sépare de tout. » (Stefan Sweifel 2007 : 188).



rat surprend I’ours qui danse, avant de simuler a nouveau la maladie : il a gagné son autonomie — et
perdu la compassion du rat. Leurs chemins vont pourtant a nouveau se croiser, 1’ours découvrant la
nouvelle taniere du rat, dans un fouillis de racines — celui-ci proposant a celui-la de s’y reposer. Une
image onirique impulse un nouveau tournant au récit : I’ours réve qu’il hume un arbre comme s’il
s’agissait d’une fleur. Par un mécanisme de transfert, ce désir de puissance s’empare du rat : celui-ci
cuit a la broche le cochon qu’il avait élevé. Détournant I’image bucolique du feu de bois en forét, Der
rechte Weg propose une esthétique plus inquiétante, les protagonistes dansant comme des possédés
autour du foyer. Fischli et Weiss pastichent la figure du surhomme, telle qu’elle a été élaborée a partir
de Nietzsche (contre son gré, faut-il le rappeler ?) : I’ours et le rat endossent fantasmatiquement le réle
des barbares et des gardiens du temple, maintenant I’ordre'. Le lendemain, le rat vomit les
champignons qu’il a ingurgités, évacuant son humeur bileuse : c’est la voie du Bien qui fait finalement
I’objet des railleries de Fischli et Weiss.

Le Bien est plus catastrophique que le Mal. L’ours, a travers un geste enfantin, s’initie aux
plaisirs de la bonne action : remettant une tortue sur ses pattes, il déclare : « Petit effort, grand effet. »
Pour ensuite constater : « Pouvoir aider, ca fait du bien. » Mais I’effet n’est pas aussi « grand » que
cela, comme le remarque 1’ours, face a des carcasses d’animaux : « Cette fois, c’est trop tard. » Et
surtout, quand le rat et I’ours veulent venir en aide a deux chiens égarés dans un pierrier, ils manquent
de mourir de froid : en les suivant sur une moraine, puis sur un glacier, ils se font surprendre par une
tempéte de neige. A travers un enchainement immaitrisable de circonstances, ceux qui croyaient
pouvoir montrer la voie s’égarent, au risque d’y laisser leur peau : I’enfer est une voie pavée de bonne
volonté, autre cliché éculé dont les protagonistes font I’expérience... Ce qui n’empéche pas la cloture
heureuse et archaique du film : ’ours et le rat improvisent une ode primitive, jouant du tam-tam, du
cor des Alpes et du saxophone, avec des racines ; dominant la vallée noyée dans le brouillard, ils
constituent une dernieére « peinture idiote » du sublime. Cette utilisation a contre-courant des objets,
tout comme la récurrence du motif de la racine, sont des traits caractéristiques de Der rechte Weg. Une
scéne est emblématique a cet égard : dans la forét, aupres de leur refuge improvisé, le rat joue une
complainte avec des branches transformées en instrument a corde, accompagné par les hululements
d’un loup. L’ours choisit ce moment pour l’interroger sur sa recette du bonheur : « Penses-tu qu’on
peut atteindre le bonheur par la production et la distribution de marchandises ? » La réponse est
négative, comme le suggere le film : le bonheur s’obtient par 1’attribution de nouvelles fonctionnalités
aux ustensiles (brouillant la frontiere entre valeur d’échange et d’usage), comme dans I'univers du film

d’animation.

"> L’ours et le rat échangent le dialogue suivant (nous citons les sous-titres du DVD) : « — J’ai révé que j’étais

plus grand que tous les arbres. — Oui, nous pouvons tout faire. Nous maintenons I’ordre. — Nous sommes les étres
suprémes. — Nous sommes les maitres. — Toute résistance est inutile. Maintenant ils ont peur de nous. — Quelle
sensation... Je crois que je vais devenir fou. — Nous sommes plus forts que n’importe qui. Nous maintenons la
paix. — Je pourrai tout casser. »
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