Les maitres du
bizarre au Spoutnik

EXPERIMENTAL. Quay, Ishii et autres cinéastes
déroutants s installent jusqu’a fin décembre a Geneve.

Institut Benjamenta (Ce réve qu’on
appelle la vie humaine), tourné en
1995, est le seul long métrage des
fréres Quay, jumeaux américains ins-
tallés a Londres depuis 1970. Stephen
et Timothy Quay pratiquent le cinéma
entre eux. De facon méticuleuse, voi-
re amoureuse, ils réalisent leurs films
a partir de matériaux de récupéra-
tion. Entrer dans leur monde donne
I'impression de renaitré au temps du
cinéma des années 20 ou 30.
L'atmosphere est des plus spéciales.
Institut Benjamenta, du titre éponyme
d’un bref roman de Walser, un des au-
teurs favoris des Quay, est un lieu
étonnant que l'on découvre a travers
les déambulations de Jacob. Jacob est
la nouvelle recrue de cette pension
pour majordomes dirigée d'une main
de fer par Johannes B. et sa sceur Lisa.

UN MYSTERIEUX SERIAL KILLER

Les scenes de classe dirigées par
Lisa B, alternent avec les expéditions
nocturnes de Jacob a travers la mai-
son. Jout est bizarre, les relations
entre les étres. Gestes répétés et ré-
glés comme papier a musique des
uns, divagations de Jacob, fasciné par -
Lisa. Les fréres Quay jouent du flou,
des éclairages et du son de maniére a
nous donner la berlue. Fascinés, on
assiste sans comprendre vraiment le
sens de ce ballet a la fois burlesque et
fantasmatique.

Le labyrinthe des réves de Sogo Ishii,
cinéaste nippon d'une quarantaine

s
Sy

d’années, propose, lui aussi, une ba-
lade en noir et blanc, a bord d'un bus
de campagne, dans le Japon des
années 30.

Le film s’ouvre sur une collision
entre un bus et un train, image ré-
currente au film, commentée froide-
ment en off. Cette entrée en matiére
peu sereine est comme démentie par
la douceur poétique de la suite.

On suit Tomiko, charmante peti-
te receveuse de bus en soquettes
blanches, lors de ses pérégrinations
quotidiennes. Treés réservée, sous
son chapeau rond, la jeune fille
n’en égraine pas moins de mor-
bides pensées. Une rumeur circule.
Un tueur en série sévirait dans les
bus. Il aurait tué I"une de ses amies
receveuses lors d’un mystérieux
accident.

Est-il possible que ce soit le nou-
veau venu dans leur compagnie, le
jeune et beau Niitaka, avec lequel,
on lui demande de faire équipe?
Sogo Ishii entre dans le chemine-
ment fantasmatique des pensées de
Tomiko. Yeux grands ouverts, Tomiko

~roule vers son destin. Le film se ter-

mine en points de suspension. Au
spectateur de compléter, ressassant.
Encore au programme du Spout-
nik, des ceuvres de Bokanowski, et
Tscherkassky, également maitres du
bizarre. A découvrir. DH

Projections au Spoutnik de Genéve jusqu‘au

30 décembre.
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cinéma le plus «off» de Genéve réintégre ses quartiers  I’Usine, encore en plein chantier.
vriers ont dd travailler d’arrache-pied

un chauffage enfin décents,
GENEVE, 22 OCTOBRE 1998

d’or est encore «emballé» et ou-
verta tous vents.

A Spoutnik, presque tout le
monde met la main 2 la pate. Le
bureau a d@i déménager plu-
sieurs fois, mais n’a jamais cessé
de fonctionner. Ici, on comman-
de dumatériel de construction et
des films presque dans un méme
souffle, entre les solos de perceu-
se et de marteau dont on profite
pour peaufiner les textes du pro-
chain programme. “{Usine
(ex- Etat d’Urgences»), associa-
tion faitiere du lieu, le cinéma, le
théatre et un graphiste se parta-
gent une salle ou tout fleure bon
le provisoire et la récupération.
Mais les tiches de bureau ne
sont pas tout. Ces derniers jours,
il s’est plutot agi d’enfiler le bleu
de travail et de faire preuve d’ha-
bileté manuelle.

Les gravats et autres déchets
sont évacués 4 I’aide d’un caddie
estampillé Migros-Vevey. «Tiens
oul, ce serait amusant de savoir
comment il est arrivé lal», s’ex-
clame Ulrich. «l pourra servir
pour des travellings», s’empres-
se-t-il d’ajouter, trahissant I'une

PHOTOS DANIEL WIN#EREGG
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énagement, la petite salle
endra enfin confortable

La salle aux murs noirs du premier étage reste la méme, sauf qu’elle a gagné plusieurs métres
en profondeur du c6té de I'écran grice au déménagement d’un studio d’enregistrement.

des particularités de Spoutnik, a
savoir que la plupart de ses
membres envisagent le cinéma
des deux c6tés: comme specta-
teurs et comme apprentis ci-
néastes. Pour preuve, Romed
Wyder, I'un des «anciens» du
collectif, accaparé par le monta-
ge de son premier long métrage
de fiction, Mariage genevors.

Par le passé, Spoutnik pouvait
avoir~de quoi effaroucher le
spectatetir - soucieux de son
confort. Le reliftage devrait y re-
médier. La salle aux murs noirs
du premier étage reste la méme,
sauf qu’elle a gagné plusieurs
metres en profondeur du c6té de
Pécran grice au déménagement
d'un studio d’enregistrement.
Lestrade de bois sur laquelle
sont installés les siéges, retapis-
sés de bleu, a été remodelée et
peinte en rouge. Spoutnik
comptera désormais une centai-
ne de places, dont les 70 siéges
hérités il y a dix ans d’un cinéma
de Versoix et le reste sous forme
de canapés et de fauteuils a dé-
placer, récupérés a gauche et a
droite.

La structure de métal de
I’écran a da étre adaptée par un
artisan pour recevoir une nou-
velle toile a trous qui laissera fil-
trer un meilleur son, diffusé par
trois haut-parleurs qui ont fait
les beauxjours du cinéma porno
Empire. La profondeur accrue
de la salle a nécessité une révi-
sion du systéme optique sur les
projecteurs et un petit bar est
encore préevu prés de Pentrée.
Le gros'tuyau noir apparehtsur
la gauche assurera une ventila-
tion et un chauffage enfin dé-
cents, quoique pas avant no-
vembre. .. Seul défaut
irrémédiable, la salle restera
comparativement basse de pla-
fond. Toutes ces améliorations,
Spoutnik a pu se les offrir sur
son chiche budget de fonction-
nement, en faisant un maximum
d’économies durant ces mois
d’activité réduite. L’entrée se
fera désormais par la rue de la
Coulouvreniére.

«Tout ne sera pas parfait dés
Pouverture», reconnaissent les
responsables. «L.e premier pro-

gramme devait affirmer notre
e s aas i

souci de continuité» explique
Abel. D’ou la reprise dés de-
main d’un film tchéque projeté
avec succes en 1991, extraor-
dinaire LIncinérateur de cadavres
de Juraj Herz (1968), accompa-
gne de quelques nouveaux
courts metrages d’auteurs aux-
quels Spoutnik est toujours
resté fidele. En novembre débu-
tera un programme de films ex-
tra-longs, quatre heures au mi-
nimum, - pour- - accompagner
Amsterdam Global Village, chef-
d’ceuvre du documentariste
hollandais Johan Van der Keu-
ken.

Epinglée au bureau, la devise
de Petel Kubelka, cinéaste autri-

_chien cofondateur de la Ciné-

matheque de Vienne, prend tout

. son sens: «Ce n’est pas moi qui

fait du cinéma expérimental. Ce
sont eux qui font du cinéma
commercial. Moi, je fais simple-
mentdu cinéma.» |

SPOUTNIK,

11, ruedelaCoulouvreniére,
les24,25,27,29 et 30 octobre
a21heures.
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Culture

ETAT DES LIEUX e Apres dix mois d'errance, le cinéma le plus «off» de Genéve réintégre ses quartier
Pour arriver fin préts le jour, le collectif et les ouvriers ont dii travailler d’arrache-pied

Grace a son reamenagement, lap
du Spoutnik deviendra enfin

Le gros tuyau noir apparent sur la gauche assurera une ventilation et un chauffage enfin décents,

quoique pas avant novembre...

Norbert Creutz

motion: les premiéres
images du nouveau cinéma
Spoutnik surgissent sur un
minuscule écran de fortune au
fond de la salle pour la poignée de
journalistes présents. Un jeune
homme tente de consoler sa mere
éplorée en posant un baiser déli-
catdans le cou. Mouvements sac-
cadés, accélérés et retours en ar-
riere: la-scéne se répete et se
décompose jusqu’a révéler une
charge érotique insoupgonnee.
Alone — Life wastes Andy Hardy de
PAutrichien Martin Arnold
s’amuse’ a détourner, en toute
illégalité, un film de P'innocente
série familiale des années 30 avec
Mickey Rooney. Bientot, Judy
Garland donnera son premier
baiser au brave Andy, déniais¢ et
corrompu pour la vie... Voila le
type d’images qu’on ne peut voir
gu’au Spoutnik, haut lieu du ciné-
ma «ifférenty, d’Andy Warhol et
Philippe Garrel aux plus illustres
inconnus!
«Nous étions trop impatients
de pouvoir reprendre nos pro-

grammes reguliers» expliquent
Abel Davoine et Ulrich Fischer,
les deux membres permanents
de Spoutnik, parfaitement re-
présentatifs de ce collectif d’une
dizaine de jeunes entre 20 et 30
ans. Installer et démonter leur

Par le passé, Spoutnik
pouvait avoir

de quoi effaroucher

le spectateur soucieux
de son confort

matériel de projection dans les
lieux les plus improbables de la
ville n’a pas été de tout repos,
alors autant mettre les bouchées
doubles qui permettront de re-
prendre leur activité en avance
sur tous les collegues de ’'Usine.
Les travaux de réfection du bati-
ment ayant pris du retard,
concerts, théitre et autres ate-
liers devront attendre décembre.
Pour ’heure, le batiment de ’an-
cienne usine de dégrossissage
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d’or est encore «emballé» et ou-
vert a tous vents.

A Spoutnik, presque tout le
monde met la main 2 la pate. Le
bureau a di démeénager plu-
sieurs fois, mais n’a jamais cessé
de fonctionner. Ici, on comman-
de du matériel de construction et
des films presque dans un méme
souffle, entre les solos de perceu-
se et de marteau dont on profite
pour peaufiner les textes du pro-
chain programme. —«2Usine»
(ex- «Etat d’Urgences»), associa-
tion faitiére du lieu, le cinéma, le
théatre et un graphiste se parta-
gent une salle ou tout fleure bon
le provisoire et la récupération.
Mais les tdches de bureau ne
sont pas tout. Ces derniers jours,
il s’est plut6t agi d’enfiler le bleu
de travail et de faire preuve d’ha-
bileté¢ manuelle.

Les gravats et autres déchets
sont évacués a I’aide d’un caddie
estampillé Migros-Vevey. «Tiens
oul, ce serait amusant de savoir
comment il est arrivé 1aly, s’ex-
clame Ulrich. «Il pourra servir
pour des travellings», s’empres-

se-t-il d’ajouter, trahissant I'une
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La salle aux murs noirs du premier é
en profondeur du c6té de I'écran grac

des particularités de Spoutnik, a
savoir que la plupart de ses
membres envisagent le cinéma
des deux cotés: comme specta-
teurs et comme apprentis ci-
néastes. Pour preuve, Romed
Wyder, 'un des «anciens» du
collectif, accaparé par le monta-
ge de son premier long métrage
de fiction, Mariage genevois.

Par le passé, Spoutnik pouvait
avoir ~de quoi effaroucher le
spectateur--soucieux -~ de - son
confort. Le reliftage devrait y re-
medier. La salle aux murs noirs
du premier étage reste la méme,
sauf qu’elle a gagné plusieurs
metres en profondeur du c6té de
Pécran grace au déménagement
d’un studio d’enregistrement.
Lestrade de bois sur laquelle
sont installés les sieges, retapis-
sés de bleu, a été remodelée et
peinte en rouge. Spoutnik
comptera désormais une centai-
ne de places, dont les 70 siéges
hérités il y a dix ans d’un cinéma
de Versoix et le reste sous forme
de canapés et de fauteuils a dé-
placer, récupérés a gauche et 4
droite.
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Inaugurations ® Les fét
la réouverture de I'Using,
c’est au tour du Zoo (ex-[
qui Se prépare aussi a sor

Par Elisabeth Ghardon et Alain Cr

es travaux ayant pris du retard
n’y a rien de moins ponctuel
des travaux — ['Usine ouvre
portes par petits bouts. Les
philes se sont d¢ja lovés dans les fauteu
les canapés — mais sil — du Spoutnik de
un mois. Et les branchés ont déambulé
les lumiéres stroboscopiques de la s¢
Sabotage organisée par la galerie Fd

'3

§ Bref, la virginité des nouveaux lieux fét
ﬁ vendredi 27 est toute relative. Il reste g
= se pressera en masse dans le centre cull

T et alternatif établi au bord du Rhéne.

The Young

Gods, Les espaces ont été réaménages plus
= le groupe restaurés. Ils restent assez bruts pour
D f l : idéal pour une Pon n’oublie pas qu’ils ont abrite une 1
eS I ' I IS ancienne de dégrossissage d’or avant d’étre of
usine de aux alternatifs par la Ville de Genéy}

ex rés O u r dégrossissage 1989. Le Débido, devenu le Zoo, a retr
p p dor. sa verriere et s’est méme agrément
quelques plots de verre au sol.

éme si sa salle, toute de confort et

de convivialité, fonctionne depuis
un mois, Spoutnik fait la féte avec les
autres, et de belle maniére. L'équipe du
cinéma a envoye trois bobines de super-
8 vierges a une quarantaine de ses
cinéastes préférés. C’est-a-dire ceux
avec lesquels elle illumine sa salle obscu-
re, méme si les circuits commerciaux leur
font généralement de I'ombre. «Nous leur
avons juste glissé a I'oreille qu’on aime-
rait bien qgu’ils nous renvoient ces
bobines avec des images que I'on puisse
passer pour notre réouverture», explique
I'un des permanents, Ulrich Fischer.
Certains ont renvoyé les neuf minutes
brutes, d’autres ont effectué un montage
et proposé un film plus court. Quelques
films sont accompagnés de bandes-son.
Les cinéastes, suisses ou étrangers, sont
en tout cas assez nombreux a avoir
répondu, gracieusement, de Véronique
Goél a Joseph Morder, pour que
Spoutnik puisse composer un vrai pro-
gramme, qui passera plusieurs fois lors
de la soirée, dés 20 heures.

C’est aussi une fagon de célébrer le
super-8, sa simplicité, sa spontanéité.
Bref, un format idéal pour une féte au
Spoutnik. EL. C.
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Swoan, un groupe genevois dont le premier cri, pouss
Trois ans plus tard, il a trouvé des sons plus calmes, a




Aprés plusieurs mois de fermeture,
le cinéma Spoutnik rouvre ses portes
a I'Usine (entrée 11, rue de la Cou-
louvreniére). Pour féter I'«événe-
ment», sera programmeé L’incinéra-
teur de cadavres du Tcheque Juraj
Herz, quasiment un classique, déja
montré par le Spoutnik en 1992.
Quelques bandes basées sur le prin-

Sdlle

cipe du «found footage», qui permet
a quelques cinéastes de monter des
images piochées ici et la dans
d’autres films, seront visibles en pa-
ralléle ou simultanément. Plans mis
en boucle et fragments dédoublés
sont donc au menu d’ceuvres expéri-
mentales signées Matthias Miiller,
Peter Tscherkassky, Jurgen Reble ou

Le Spoutnik rouvre ses portes

Martin Arnold. Et le tout n’est pas dé-
nué d’humour, comme le signale le
programme du collectif Spoutnik. Ré-
ouverture officielle le 24 octobre, a 21
heures. - (pg)

» Les 24, 25, 27, 28, 29, 30 a 21
heures, et le 30 a 23 heures.

Nouvelle enirée au 11, rue de la
Coulouvreniere.

Offre sp

en octobre le (iinr:
ille pov
ahonnement famille p :

dés

—_————————

. * offre soumise & conditions et valable jusqu’au 31.10.1998, réservée aux familles avec enfants de 2 & 17 ans.
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CINEMA

Quelques classiques du film
gay et lesbien a découvrir

Toujours en vadrouille en attendant de réintégrer ses locaux de I'Usine en
transformation, le cinéma Spoutnik projette une série de films gays et lesbiens.

Durant le Congrés mondial sur le sida
(voir notre édition de lundi prochain),le
cinéma Spoutnik organise, en collabora-
tion avec Fever 360 et le Centre d’art
contemporain, des projections de courts
et moyens métrages gays et lesbiens.
Quelques grands classiques du genre
a découvrir ou a revoir, 4 commencer
par Pink Narcissus (1971), un des films
emblémes de la culture gay new-yor-
kaise des années 60-70 (me 1¢ juillet a
22h). Restée anonyme, cette ceuvre a
€té néanmoins associée au style de
Kenneth Anger: décors Kitsch et am-
“biances baroques au service d’un éro-
tisme sophistiqué et non moins provo-
cateur. Deux de ses courts métrages,
Firworks (1947) et Scorpio Rising
(1964), sont programmés avec le Chant
d’amour de Jean Genet et Sleepy Ha-
ven de Matthias Miiller (lu 29 juin 4 22h).
Film plus récent, Hustler White
(1996), de Bruce LaBruce et Rick Cas-
* tro, tente le mariage du glamour holly-
woodien et du porno (je 2 juillet 2 22 h).
Go Fish (1994), de Rose Troche, racon-
te la vie de cinq femmes lesbiennes (di
28 juin a 22h). Avec Still Life (1997), de
Yann Beauvais, et The Garden (1990),
de Derek Jarman, on passe enfin au
film militant sur la question du sida
(ma30juina2lh). JAacQUES ERARD

Projections a I'ancien Palais des exposi-
tions (16, quai Ansermet, Genéve), sauf
la séance du ma 30 juin qui aura lieu au
Centre d'art contemporain (10, rue des
Vieux-Grenadiers, Geneve). Y a-t-il une esthétique du film gay et lesbien?




FESTIVAL e Historique ou porno soft rigolo, le programme de la semaine de films gay et lesbiens
du Spoutnik permet de se faire une idée neuve sur un genre méconnu du grand public

Emaneipé, le cinéma gay sort enfin du placard
pour raconter sa propre histoire

ela prend tous les airs
C d’une habitude: Spoutnik,
le cinéma de I'Usine, pré-
sente du mardi 6 au dimanche
11 avril sa deuxiéme semaine an-
nuelle de films gay et lesbiens.
Peu importe qu’il s’agisse d’une
culture a part entiére ou simple-
ment d’'un phénomeéne culturel:
I’homosexualité créve [’écran
avec de gentilles productions
comme Feffrey ou Lobjet de mon
affection, et I'identité gay semble
enfin sortir du placard dans le-
quel Hollywood Tavait si long-
temps remisée. L.e programme
proposé par Spoutnik permet de
se faire une idée de la représenta-
tion cinématographique de I’ho-
mosexualité, et pourquoi pas de
se refaire une culture, dans un
tout autre registre que celui cali-
bré parles majors.
Tout commence en 1930 avec
le film Lot in Sodom de JamesWat-

40

son et Melville Weber: comment
representer ’homosexualité au
cinéma il y a presque soixante-
dix ans, alors qu’elle était un ta-
bou absolu? Lot in Sodom résout
le probleme en s’inspirant de
Ihistoire sainte, et en faisant évo-
luer dans la ville aux murs étran-
ges le corps masculin s’exergant,
courant, sautant, dansant ou
jouant de la musique nu. Le désir
homo est esthétisé, et Sodome
ajoute l'incontournable touche
de culpabilité judéo-chrétienne.
Quand méme.

Les présentations faites, le film
du New-Yorkais Mark Rappa-
port Rock Hudson’s Home Movies
llustre de la maniére la plus inté-
ressante la mise au jour par le ci-
néma d’une identité sexuelle.
Tourné en 1992, Rock Hudson’s
Home Mouvies est un film-collage
qui réexamine les films de Rock
Hudson a la lumiére de ce que

tout le monde sait de ’acteur au-
jourd’hui, essentiellement qu’il
était homosexuel et qu’il est mort
dusida. Larelecture de ses films —
un peu ala facon de The Celluloid
Closet, qui revisitait une multitu-
de de sceénes ou ’homosexualité
était flagrante — peut faire sourire
ou donner froid dans le dos, selon
les convictions de chacun: Hud-
son fut en effet 'une des icones
de la virilité hétérosexuelle améri-
caine, compagnon de pellicule
des plus fameux canons de la
beauté féminine, y compris Lin-
da Evans dans Dynasty. Comme
lexplique le réalisateur, «Rock
Hudson est un paradoxe unique.
1l fut prisonnier tout autant que
pourvoyeur d’une stratégie et de
stéréotypes sexuels. C’est un
prisme a travers lequel on peut
explorer les postulats de la sexua-
lité et, par extension, ’Amérique
des années 50 et 60.»

Rien a voir avec les deux der-
niers films de Bruce La Bruce,
réalisateur canadien qui faillit, en
1998, étre la victime des censeurs
francais avant que Jack Lang et
Catherine Trautmann ne vien-
nent le sauver. Pas de X donc
pour Super 8'/2 et Hustler Whate;
malgré leurs nombreuses scenes
scabreuses qui feront la joie des
homos avertis. On dit des films de
La Bruce que ce sont des pornos
rigolos, et Libé et Les Cahiers du
Cinéma jugent que le réalisateur
pratique «un cinéma d’une gran-
de richesse formelle, habité par
une joie de filmer». Nous revien-
drons bient6t sur ces deux films
apres les avoir vus.

Henri Plouidy
FILMS FOLLES. Cinéma Spoutnik
('Usine, rue de la Coulouvreniere 11,
Genéve, tél. 022/329 09 26).
Dés ce mardia21h, jusqu’adiman-
che11a21h.
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Réouverture du cinéma
Spoutnik

M Aprés des mois de travaux 3

I’Usine, le cinéma Spoutnik est fier |

de ppuvoir dévoiler en primeur ses
loca réaménagés, plus convi-
viaux parait-il... A noter que désor-
mais I’entrée se fait parle 11 de la
rue de la Coulouvreniére, Pour
marquer I’événement, le collectif
du Spoutnik a programmé un film
déja présenté en 1991. 1| s’agit de
Liincinérateur de cadayres (1960),
du réalisateur tcheque Juraj Herz
(les 24,25 27,29 et 30 octobre a 21
h). Une affiche complétée par une
s€lection de films courts, «délicats
et inédits», signés Martin Arnold,
Matthias Miiller, Jirgen Reble,
parmi d’autres (sa apres la projec-
tion de L’incinératenr de cadavres,
ainsi que les 28 et 30 octobre a 21
h

Cinéma Spoutnik (11 rue de Ia Cou-

louvreniere, Genéve). fiiiennlED)| |
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CINEMA o Dés dimanche, la salle indépendante genevoise propose
des «ciné-brunch» ol défileront trente ans de création helvétique

Le Spoutnik invite les réalisateurs

suisses a présenter leurs euvres phares

vec entre 30 et 40 longs mé-

trages produits bon an mal

an depuis la fin des annees
60, le cinéma suisse ne devrait pas
trop avoir & se plaindre. Mais un
film doit aussi toucher un public,
et Cest 1a que le bat blesse. Com-
ment dés lors faire échec a I'oubli
pour les ceuvres, €n particulier do-
cumentaires, qui ne méritent pas
&’y tomber? L'idee du cinéma
Spoutnik est simple: puisque la
plupart des auteurs sont encore
parmi nous, pourquoi ne pas les
inviter 4 présenter eux-mémes
Jeurs films les plus marquants? La
solution retenue est celle d’'un
«ciné-brunchy: séance unique 2
12h 15 un dimanche sur deux,
précedée d'un brunch a4 11h et
suivie d’une discussion.

Premier invité ce dimanche, le
vétéran alémanique Alexander
]. Seiler avec Siamo wtaliani (1964,
co-réalisé avec June Kovach et
Rob Gnant), un film consacre a
Pimmigration italienne. Né en
1928, Seiler n’a plus cessé deréali-
ser des documentaires, dont Pala-
ver, Palaver, consacré a Parmée
suisse. Présenté 2 PExposition na-
tionale de 1964, Stamo italiam pa-
rait aujourd’hui fondateur a bien
des égards: il fut en effet I'un des
premiers & ne pas naitre d’une
commande, 2 appliquer cheznous
les principes du «cinéma direct» et
3 beénéficier d’un «gonflage de
pellicule (du 16 mm au 35 mm
n/b). Outre 60 interviews, les au-
teurs ont aussi filmé le passage de
la frontiére & Chiasso ainsi que des
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scénes de la vie quotidienne des
immigrés a Bale.

Dans son propos poliique, le
film aura sans doute vieilli, mais
son partipris de s’intéresser alhu-
main plutdt qu’au «probléme so-
cio-économiquey  constitue  sa
meilleure garantie de pérennite.
D’autant plus que ce qui était vral
il y a trente ans pour les Italiens a
de bonnes chances de le rester
pour les immigrés portugais ou
kosovars daujourd’hui. Pro-
chains films annoncés: Ursula oder
das unwerte Leben (Reni Mertens
ot Walter Marti, 1975) et Black
Out (Jean-Louis Roy, 1972).

Norbert Creutz

GENEVE, CINEMA SPOUTNIK,
rens. 022/328 09 26.
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~Garrel filme des fantomes
-~ en mal d'autodélivrance

CYCLE ¢ Le Spoutnik propose quinze jours d'un autre cinema frangais. A commencer,
des mardi, par «Le vent de la nuit» de Philippe Garrel, avec Catherine Deneuve.

RODERIC MOUNIR

ilms francais. Lintitulé est

sobre. Et peu explicite, tant le

cinéma hexagonal est capable

du pire comme du meilleur.
En effet, des pantalonnades d’Obélix
a la poésie de Guédiguian, difficile de
dégager une tendance dominante. Si
ce n’est en termes d’entrées, mais la
c’est une autre histoire.

A la charge du Spoutnik, dong, de
nous apporter quelques bobines qui
ne se montrent pas facilement. Du
moins, aussi longtemps que personne
ne prend soin de les distribuer... La
démarche du Spoutnik est, sinon mi-
litante, du moins volontariste. Apres
dix jours de fictions soviétiques «ré-
centes», la petite salle obscure gene-
voise (en orbite plus lointain que ja-
mais autour de la planete Cannes)
propose, jusqu’au 3 juin prochain,
une sélection de
moyens, longs métrages et docu-
mentaires frangais contemporains,
tous inédits en Suisse.

Neuf films, dont les projections se
divisent en trois phases dun peu
moins d'une semaine chacune. On
reviendra plus tard sur les deux séries
ultérieures, et on commencera donc

neuf fictions,

(véritable quatrieme personnage du
film) ne sauraient dissimuler le malai-
se. Au contraire. Le vent de la nuit parle
de solitude, de décrépitude et de suici-
de avec une concision et une rigueur
formelle qui ne font qu’en accentuer
I'impact. Cinéma d’art et déceés? Le jeu

Hélene (Catherine Deneuve) et Paul (Xavier Beauvois): [ui se cherche, elle n’est déja plus de ce monde...

société sans reperes ni mémoire. «Je
ne vois plus le monde comme il est,
lache Serge a son jeune passager,
mais plutdt comme il était.»

Philippe Garrel a construit Le vent de
la nuit en deux parties - une «période
italienne», ou les liens se tissent sur

LDD

de cette famille irlandaise, imprimée
sur ce bout de pellicule Super 8 ex-
humé par hasard, dix ans plus tard,
tellement impalpable. Et «Frangois» -
le jeune réalisateur qui récite en voix-
off dans un Anglais frenchie des plus
charmants - de partir a la rencontre de
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des mardz par «Le vent de la nuit» de Philippe Garrel, avec Catherine Deneuve.

RODERIC MOUNIR

ilms frangais. Lintitulé est

sobre. Et peu explicite, tant le

cinéma hexagonal est capable

du pire comme du meilleur.
En effet, des pantalonnades d’Obélix
a la poésie de Guédiguian, difficile de
degager une tendance dominante. Si
ce n’est en termes d’entrées, mais la
c’est une autre histoire.

A la charge du Spoutnik, donc, de
nous apporter quelques bobines qui
ne se montrent pas facilement. Du
moins, aussi longtemps que personne
ne prend soin de les distribuer... La
démarche du Spoutnik est, sinon mi-
litante, du moins volontariste. Apres
dix jours de fictions soviétiques «ré-
centesy, la petite salle obscure gene-
voise (en orbite plus lointain que ja-
mais autour de la planéte Cannes)
propose, jusqu‘au 3 juin prochain,
une sélection de neuf fictions,
moyens, longs métrages et docu-
mentaires frangais contemporains,
tous inédits en Suisse.

Neuf films, dont les projections se
divisent en trois phases d'un peu
moins d'une semaine chacune. On
reviendra plus tard sur les deux séries
ultérieures, et on commencera donc
par la premiere, d’ou ressort le nou-
veau Philippe Garrel, servi par trio re-
marquable: une Catherine Deneuve
touchante de fragilité, un Daniel Duval
ascétique et impressionnant, et Xavier
Beauvois, délibérément en rade.

LA MORT EN LUMIERE

Le vent de la nuit marque-t-il un
tournant dans la filmographie de I'en-
fant tourmenté de mai 68? Des En-
fants désaccordés (1964) a J'entends plus
la guitare (1991) et Le caur fantome
(son avant-dernier film, 1995), Gar-
rel, le rejeton terrible de la Nouvelle
Vague, l'ancien compagnon de la
chanteuse disparue Nico, celui qui
expérimenta lui-méme drogues et
électrochocs, s‘avance aujourd’hui
dans la lumiére... pour mieux exhiber
ses obsessions les plus noires.

Car, ne nous y trompons pas, ni la
présence - a priori déroutante - de Ca-
therine Deneuve, ni I'image en scope
couleurs, ni cette Porsche rutilante

(véritable quatrieme personnage du
film) ne sauraient dissimuler le malai-
se. Au contraire. Le vent de la nuit parle
de solitude, de décrépitude et de suici-
de avec une concision et une rigueur
formelle qui ne font qu’en accentuer
I'impact. Cinéma d‘art et déces? Le jeu
de mots est facile, mais Garrel n’en
reste pas moins ce documentaliste de la
décomposition, ce forcené du refus,
qui affirme filmer pour survivre et
«s’armer contre le réel».

LE SUICIDE, LA SEULE QUESTION

Hélene, belle bourgeoise sur le dé-
clin, aime Paul, trentenaire et ado at-
tardé, étudiant aux Beaux-Arts un
peu mythomane. Elle s’y accroche,
comme a un ultime espoir. Lui le sent,
fuit et rencontre Serge, un architecte
au visage buriné, qui use sa Porsche
sur les routes d’Europe comme pour
elfacer ses blessures. Hélene et Serge
sont des survivants, murés dans un si-
lence sans réponse. Des fantomes en
mal d’«autodélivrance».

A Verrance pesante, lancinante
des uns (elle, vieillissante, lui - alter
ego de Garrel - veuf, ancien révolu-
tionnaire ayant gotité a la torture et
aux paradis artificiels) s’'oppose 'agi-
tation du troisieme, produit dune

société sans reperes ni mémoire. «Je
ne vois plus le monde comme il est,
lache Serge a son jeune passager,
mais plutot comme il était. »

Philippe Garrel a construit Le vent de
la nuit en deux parties - une «période
italienne», ou les liens se tissent sur
fond de soleil napolitain, et une «pé-
riode allemande» qui dépeint, dans
une obscurité pluvieuse, le processus
d’une lente et irréversible renoncia-
tion. Au milieu, une rupture: la tenta-
tive de suicide d’Hélene, qui coupe
court a l'inertie deventuie trop oppres-
sante. On peut voir dans gette division
une immixtion de la gxandc Histoire
(la Rome antique aux origines, puis
Berlin et son brouillard funeste, et en-
fin Paris, moderne, aussi gaie qu'un
cimetiére), celle qui obsede I'ancien
de mai 68 et des idéologies dégues.
Mais cette diversité de lieux est avant
tout indispensable a un récit initia-
tique, sinistre de bout entbout, parfois
lourd de symbolisme mais d'une
cohérence fascinante.

DEUX AUTRES REELS

Fiction? Documentaire? Sur la plage
de Belfast, de Henri-Frangois Humbert,
ne tranche pas. Pourquoi faire? Ses
souvenirs sont si vagues, et la réalité

Hélene (Catherm Deneuve) et Paul (Xayier Beauvois): lui se cherche, elle n’est déja plus de ce monde... LDD

de cette famille irlandaise, imprimée
sur ce bout de pellicule Super 8 ex-
humé par hasard, dix ans plus tard,
tellement impalpable. Et «Frangois» -
le jeune réalisateur qui récite en voix-
off dans un Anglais frenchie des plus
charmants - de partir a la rencontre de
Mollie, Lorraine, Jack et Charmaine,
sur les traces de ses vacances passées. 1l
découvrira une famille forcément ba-
nale, et cette rencontre improbable,
aprés une succession de plans vidéo de
la bien belle Irlande, aura quelque
chose d’aussi poétique que fortuit.
Avec Petite conversation familiale, de
Héléne Lapiower, on est clairement
dans l'autobiographie et le documen-
taire. Au service du devoir de mémoi-
re, mais aussi de la propre recherche
identitaire de la réalisatrice, qui filme
en vidéo ses proches, juifs ashkénazes
ayant fui les persécutions nazies. Mais
sans mise en situation, et souvent
avec humour, comme on capterait au
hasard une bribe de discussion en fa-
mille. Une maniére pour Héléne La-
piower de relativiser cette jud€ite
qu’elle questionne au plus profond.

Films francais, du 15 mai au 3 juin au Spoutnik
('Usine, 11 rue de la Coulouvreniere, Genéve).
Rens. = 022/328 09 26.
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CINEMA e Le cinéma genevois veut susciter la
. controverse avec un documentaire sur le hornuss

Spoutnik propose un ler Aout
patriotique a Artamis

e ler Aodt, ¢a se féte avec
L plus ou moins de convic-

tion. Pour sa séance gratuite
en plein air de dimanche, le cinéma
Spoutnik de Genéve propose une
maniére originale de le célebrer: en
découvrant une tradition meécon-
nue; le hornuss. Ce sport ancestral,
préservé dans ’Emmental bernois,
est le sujet de Schlagen und Abtun,
un documentaire de Norbert
Wiedmer (Besser und Besser) pro-
grammé non sans une touche de
perversité. On y trouve en effet de
quoi alimenter le débat sur 'avenir
de notre pacte national.

Ta démarche du cinéaste ber-
nois a été d’accompagner dans leur
vie quotidienne quatre adeptes du
hornuss, jeu 4 mi-chemin entre le
golf et le base-ball, dans 'espoir de
voir émerger une valeur symbo-
lique: refuge pour ceux qui sentent
leurs valeurs menacées par la mo-
dernité, voire substitut a un patrio-
tisme émoussé?

Moins favorablement disposé,
le spectateur romand risque sur-
tout d’y voir une sorte de «portrait
de ’'ennemi». Car comment ne pas

deviner derrire ces solides
gaillards, employés d’assurances
ou représentants de commerce qui
communient dans la tradition, un
certain rostigraben? Bien str, le ci-
néaste a pris soin d’inclure dans ses
portraits celui d’'un jeune: mais
pour celui-ci, le hornuss n’est
gqu’une manicre de rentrer dans le
rang. :
Sans doute convient-il de saluer
le parti pris de neutralité, seul ga-
rant d’'une certaine objectivite.
Mais un peu plus d’'impertinence
n’aurait pas fait de mal, n’en dé-
plaise 2 Adolf Ogi, représentant du
Conseil fédéral a la grand-messe
du hornuss. Au lieu de quoi on re-
trouve cette impression de molles-
se bon enfant, si ce n’estd’autocen-
sure permanente, qui devient
Porniére du documentaire helvé-
tique télécompatible.

Norbert Creutz

SCHLAGEN UND ABTUN, film de Norbert
Wiedmer (Suisse 1999). Projectionala
tombéede lanuitau Fuel, site d'Artamis,
eten cas de pluieau Spoutnik, 11, ruede
laCoulouvreniere.
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Films gays et lesbiens

Le Cinéma Spoutnik accueille une nouvelle fois

des folies de films réalisés et particuliérement prisés
par la communauté homosexuelle. Coming out

dés le 6 avril:

Mardi 6 avril ,

21h: Rock Hudson’s home movie, documentaire

de Mark Rappaport (USA 1992)

Mercredi 7 avril

19h: ’Omelette, documentaire de Rémi Lange
(France 1993)

21h: Hustler White, de Bruce Labruce et Rick Castro
(USA 1996) -
Jeudi 8 avril

19h: ['Omelette

21h: Nitrate Kisses, documentaire de Barbara
Hammer (USA 1992) '

 Vendredi 9 avril

21h: Nitrate Kisses

23h: Super-8 1/2, de Bruce Labruce
Samedi 10 avril

21h: Hustler White

23h: Super-8 1/2

puis Féte du magazine 360° au Zoo.
Dimanche 11 avril

19h: Rock Hudson’s home movie
21h: Hustler White

Genéve, Cinéma Spoutnik. Rens.: 022/328 09 26.

Au théatre ce soir

Une rétrospective qui ne réserve

que des films infiniment supérieurs

3 Shakespeare in Love (dont la sortie

a pourtant inspiré ce cyclel).

Cette semaine: Opening Night de John
Cassavetes (sa 3 avril a 18h) et To be or not
to be d’Ernst Lubitsch (du di 4 au ma 6).

Lausanne, Les Galeries du cinéma.
Séances en v.0. sous-titrée, a 18h30 (sauf indication contraire).
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B LE SPOUTNIK

PROGRAMME GAY

L’affiche annonce des «Liai-
sons dangereuses», mais La-
clos n’y est strictement pour
rien. Jusqu’a  dimanche
11 avril, le Spoutnik, 11, rue
de la Coulouvreniére, pro-
gramme en effet un certain
nombre de films gay, avec ou
sans alibi culturel. «Querelle»
de Fassbinder, un monument
d’ennui, cétoie ainsi «Rock
Hudson’s Home Movie» qui
fait relire autrement Ia filmo-
graphie d’un acteur qui aura
bien tourné (Douglas Sirk,
Anthony Mann, ...) avant de
bien mal tourner. «Nitrate
Kisses» de Barbara Hammer,
«Hustler White» de Bruce
LaBruce (quel nom!) et Rick
Castro, «Finished» de William
E. Jones seront quelques-uns
des autres titres présentés.
On peut s’informer au
© (022) 741 00 70. Signalons
que «360 degrés», qui est
une excellente revue, anime
la chose. Un bar sera ainsi
ouvert de 19 heures a

I heure, du mercredi au ven- '

dredi. Une grande féte est
agendée le samedi 10 avril,
deés 22 heures. Ce jour-la, il y
aura une journée de débats

serieux-sérieux avant. On |

commencera a 10 heures 30,
juste apres le petit déj’. Mais
dans quel état finira-t-on? —
(ed)




Ciné-sampling

S'associant au volet «Copier/coller»
du Festival de La Bétie, le cinéma
Spoutnik présente quatre pro-
grammes de «found footage» qui
donnent un apercu des techniques
de recyclage de pellicules employées
au cinéma. La démarche n‘est pas
nouvelle, puisque que Joseph Cor-
nell, un cinéaste venu des arts plas-
tiques, ['adoptait dans les années
trente déja. En bref, il s'agissait de ré-
utiliser du matériel déja tourné (films
d‘actualité ou chutes trouvées dans
les poubelles d'Hollywood) pour en
refaire un montage, qui détourne le
propos initial. Ainsi Rose Hobart, de
Joseph Cornell, est un remontage de
East of Borneo, drame tourné dans la
jungle, qui met a nu, en isolant les
moments de transition ou en juxtapo-
sant des scénes hors contexte, |a
construction stéréotypée d'un long
meétrage hollywoodien. Les films de
Bruce Conner, dans les années 60,
posent également un regard ironique
sur les séquences empruntées au ci-
néma noir-blanc des années 40-50
qu'il recycle. Dans un autre genre, on
pourra encore assister, parmi d’autres
trouvailles & découvrir, a la perfor-
mance de Pierre-Yves Borgeaud et
Pierre Audétat qui improvisent en di-
rect 4 partir de sons et d'images em-
pruntés. Bateau -Genéve, di 5 sep-
tembre a 21h et ve 17 a 21h, Cinéma
Spoutnik, je 16 & 19h et 21h, Salle
PTR de ['Usine, di 123 20h30.  JED




CINEMA ¢ Le Cinéma Spoutnik de Genéve présente jusqu’au
Ter octobre trois films de ces «vaches sacrées» de la critique francaise

Straub-Huillet mettent leur cinéma
au service de Schonberg et Vittorini

ean-Marie Straub et Danicle
Huillet: la simple évocation de
ces deux noms fait soit frémir,
soit bondir d’enthousiasme les ci-
néphiles. Plus de trente ans que ce
couple creuse son sillon, résolu-
ment a Pécart des modes et du
commerce, dans une démarche
qui allie humilité et terrorisme.
D’un c6té, leur cinéma ne se vou-
drait qu’au service d’ceuvres
préexistantes. De ’'autre, il n’y au-
rait qu’eux 2 faire encore du vrai
cinéma! Ie programme concocté
par Spoutnik, qui présente leurs
deux derniers longs métrages,
Von heute auf morgen (Du Jour au
lendemain) et Sicilia! a la lumiere
de la reprise de Chronik der Anna
Magdalena Bach (Chronigue d’An-
na Magdalena Bach, 1967) met
bien en valeur cette singularité qui
frise toujours ’extrémisme.
Chronique d’Anna Magdalena
Bach, leur film le plus populaire
sans doute grice a l'accessibilite
du sujet, donne une bonne idée de
la force et des limites d’une mé-
thode qui n’a guére varié en pres
de 40 ans. Le film se présente
comme une suite d’interpréta-
tions d’ceuvres de Bach, par des
ensembles en costume d’époque,

entrecoupée par la voix off de
I’épouse du musicien récapitu-
lant, documents a lappui, les
grandes étapes de sa carriére. Mi-
nimalisme austére qui donne
avant tout 4 entendre Bach, mais
le replace également dans son
contexte historique. En ressort
I'idée d’une musique baroque «ala
gloire de Dieu et pourla récréation
de ’dme» dont Pharmonie, la me-
sure et les cheeurs a 'unisson ne
reflétent que bien peu les tour-
ments qu’a traversés le composi-
teur. Une musique comme conso-
lation et carcan tout a la fois. Bref,
on vibre ou on pense tranquille-
ment a autre chose.

Un film vivant et chaleureux

Du jour au lendemain est quant a
luile filmage d’un opéra enun acte
de Schonberg, peu connu etrépu-
té mineur méme s’il s’agit de la
premiére piece dodécaphonique
du compositeur. Etrangement,
c’est peut-&tre le film le plus vivant
et «chaleureux» des Straub, ouver-
tement consacré a cette problé-
matique du couple qui leur tient,
mine de rien, trés a coeur. Comme
dans Eyes Wide Shut de Stanley
Kubrick (autre sujet d’origine

LE TEMPS - Mercredi 20 septembre 2000

viennoise. ..) ony assiste au retour
d’une soirée d’un couple qui a été
tenté par infidélité. La musique
peut laisser perplexe, mais la per-
formance des acteurs-chanteurs,
Pironie du livret de Max Blonda,
et le génie du découpage que les
cinéastes ont appliqué a ce «(Kam-
merspieb interpellent fortement.
Sicilia! enfin se donne comme
une adaptation de Conversation en
Sticile ’Elio Vittorini, livre en son
temps interdit par le pouvoir fas-
ciste. Cette suite de dialogues cen-
trés sur un homme, témoin ou
participant, de retour a Syracuse,
fait surtout apparaitre une Sicile
intemporelle, d'une pauvreté sans
recours. I.’austérité de I'image en
noir etblanc renforce la musicalité
de la langue. Malheureusement,
les Straub ne semblent ici pas
avoir vraiment choisi entre natu-
ralisme et pose artificielle, au
risque de desservir une ceuvre
qu’on devine cette fois tronquée.
Quoi qu’en disent leurs thurifé-
raires, la méthode «straubienne» a
ses hauts et ses bas. Ce qui permet
aussi aux moins convaincus, tou-
jours menacés par un ennui pro-
fond, d’y revenir avec Despoir
d’une bonne surprise. N.C.




LE COIN DU CINEPHILE

Retour sur Straub/Huillet
au Spoutnik

Pour les uns, le couple Straub/Huillet est
génial. Pour d’autres, leur ceuvre est une
imposture. Conséquence directe d’'une dé-
marche fondée sur un engagement total
pour le cinéma, ce clivage est inévitable.
Pour sa rentrée, le Spoutnik consacre son
nouveau cycle a Jean-Marie Straub et Da-
niele Huillet a travers trois films. Le plus
connu, Chronique d’Anna Magdalena
Bach, et les deux derniers a ce jour, Von
heute auf Morgen (Du jour au lende-
main) et Sicilia! L'embarras critique que
peut provoquer le cinéma  de
Straub/Huillet n’est pas une chimere.
Face aux films du couple, deux seuls com-
mentaires s'imposent, ou plut6t se super-
posent: l'analyse détaillée ou le silence.
Car 'eeuvre des Straub requiert a peu prés
autant d’exigence pour le spectateur que
les auteurs en mettent pour concevoir
leurs films.

Dans les trois titres retenus ces jours,
Straub/Huillet opérent un retour a une
ceuvre: celle de Bach dans Chronigue...,
un opéra de Schonberg dans Du jour au
lendemain, et dans Sicilia! un roman
d’Elio Vittorini saisi & I'époque par le gou-

vernement fasciste, Conwversation en Si-
cile. A partir de ces divers matériaux, le
respect est total. Jusqu'a excéder l'idée
qu'on peut se faire communément du ci-
néma. Dans des plans séquences d’une ri-
gueur confinant a I'épure, Straub/Huillet
transposent une ceuvre sans jamais inter-
venir a l'intérieur du champ qu'ils filment
(ou mettent en scene). La plus petite in-
tervention extérieure ou involontaire y a
dgs lors la valeur d’'un miracle.

Pour bien comprendre ce cinéma, le
journal de tournage de Sicilia!, réalisé€ par
Jean-Charles Fitoussi sous le titre Sicilia!
Si gira (littéralement: «On tourne Sici-
lial»), savere un complément indispen-
sable. Voir le couple au travail est pas-
sionnant. Aux cotés d’'une équipe réduite,
la concentration semble le maitre-mot de
Jean-Marie Straub et sa compagne. Le ha-
sard n’existe pas sur un tournage de
Straub. Ou alors c’est qu'il fait partie d’un
tout que la caméra doit elle aussi capter.
Qu’on apprécie ou non ce qui en résulte,
ce «volontarisme» demeure fascinant de
bout en bout. P.G.

Cinéma Spoutnik, jusqu’au ler octobre.

Qe
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Le Spoutnik prend
ses quartiers d’été

ne salle de quartier itiné-
U rante qui s'installerait au mi-

lieu d'un parc ou sur une
place. Voici le pari tenu depuis
des années par le comité du
Spoutnik. Cet été ne fera pas ex-
ception.

Ce vendredi, le cinéma au nom
de satellite se met donc en orbite
a la Cigug. Puis, a raison d’un soir
par semaine — a I'exception de la
premiere quinzaine d’aofit, Festi-
val de Locarno oblige — le Spout-,
nik prendra ses aises dans di-
verses autres parties du canton, de
Plan-les-Ouates au parc La
Grange en passant par la place
des Volontaires.

Placée sous le signe de la ré-
volte, la programmation, elle, met
a ’honneur des titres aussi rares
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que bienvenus. Les petites mar-
guerites, projeté en ouverture,
reste 'un des films les plus emblé-
matiques du cinéma tchécoslo-
vaque. Ses héroines balaient d'un
revers de main les lois sociales et
franchissent avec une sainte per-
versité les derniers retranche-
ments de 'outrance et du mauvais

~gofit. Apres ce premier feu d’arti-

fice, le Spoutnik continuera d’ef-
faroucher les ligues de bonnes
moeurs en projetant les films de
John Boorman, Allan Arkush ou
encore Rob Rainer. Tous demeu-
rent, bien entendu, indispen-
sables. Em.C

Du 15 juillet au ler septembre.
Renseignements au cinéma
Spoutnik, tél. 022 3280926.

S2POEHD // B

Y R



I —

Jonas Mekas ou le
cinéma-journal

CINEMA-. Le pape de | ‘underground s’affiche jusqu’ai
24 juin sur l'écran du Spoutnik. A ne pas manquer!

Dés son arrivée en Amérique, Jo-
nas Mekas, né en Lituanie en
1922, emprunte des sous pour ache-
ter une caméra. Celui qui deviendra
le héraut et le fédérateur du cinéma
underground dans les années 60, n’a
alors pas assez de temps pour ses
propres films. Mais comme il ne se
démunit jamais de sa caméra, des
qu’il le peut, il filme. Ballade dans les
bois, la neige, immigrants de Brook-
lyn dans les années 50-53, pique-ni-
quant, dansant, chantant...

1 filme par bribes de quelques se-
condes ou quelques minutes, amasse
des images selon cette méthode
pointilliste, pendant des années, sans
les regarder. Lorsqu’il le fait enfin, il
trouve une sorte de lien entre elles.
Le lien, c’est lui, bien str, derriere la
caméra qui sélectionne, attiré par
une chose ou une autre. Son New-
York ne correspond qu‘a lui. I'idée
du film-journal est née.

touches. Les gens et la nature ont
préférence. A son retour, a la dem:
de d’une télévision, il monte son fi
en urgence. «Rimbaud a fait des il
minations, moi des éliminatior
dit-il de I'opération. Le résultat:
miniscences... (en version origin
anglaise non sous-titrée) se prése
sous forme d’un tryptique qui r
pecte la chronologie. Les séquen
s’enchainent numérotées ou titrée

Le film-journal est le plus libre ¢
genres. Mekas y intégre tout ce q
aime, ce qulil est, et méme les
fauts de I'appareil. Ainsi en Lituar
il utilise les changements de lumi¢
défaut inhérents a la caméra comn
éléments structurels. Malgré la n
talgie de 1'émigré: «Je n’ai jam
voulu voir le monde, j"étais trées he
reux la ot j’étais».

Réminiscences... est un film lyriq
plein de gaieté, de joie et de tendr
se. Du méme poete-cinéaste, tr
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Le Sp"biltnik

fait sa rentrée

Les trois films programmés depuis
mardi au Spoutnik ont deux points
communs. Ils sont inédits et traitent

_ de la Shoah. Un vivant qui passe de
~ Claude

Lanzmann peut étre vu
comme une sorte d’additif a son mo-
numental Shoak (projeté au Spoutnik
il y a quelques années). Dans ce film
au décor unique, «réalisé» en 1979,
Lanzmann s’entretient avec Maurice
Rossel, qui fut délégué de la Croix-
Rouge 2 Berlin pendant la Seconde
Guerre mondiale et rédigea un rap-
port sur Theresienstadt. La démarche
de Lanzmann est tout entiere dans sa
manigre de mener l'interrogatoire, de
faire douter son interlocuteur en P'en-
trafnant sur des voies embarrassantes,
génantes, parfois méme ambigués. Il
s'agit 13 d’'un document capital, peut-
étre plus parlant que de nombreux
métrages constitués d’images d’ar-
chives.

Tres différent, La mémoire est-elle
soluble dans Peau? de Charles Naj-
man a comme principal personnage
la propre mere du cinéaste. Il a filmé

o fae

celle-ci 2 Evian, lors d’'un sé€jour ot
elle s’est rendue avec d’autres anciens
déportés comme elle. Si le travail de
la caméra parait invisible, I'émotion,
elle, est bien réelle. La réflexion aussi.
Car ce long métrage d’apparence trés
légere dit beaucoup de choses sur la
mémoire meurtrie de ceux qui furent
broyés par I'une des plus terribles in-
justices du XXe siecle.

Quant au documentaire suisse Clo-
sed Country, de Kaspar Kasics, il re-
trace I'histoire de deux familles juives
venues en Suisse en 1942. L'une fut
autorisée 2 rester, I'autre refoulée. Le
film oppose ainsi cette double desti-
née et résulte par ailleurs d’un travail
(de fourmi) de recherche considé-
rable. Contrairement aux deux préci-
tés, nous n’avons pas eu le temps de
le voir. Mais on peut faire confiance
aux échos parus a son sujet, tous ex-
trémement positifs, notamment lors
de la Berlinale 1999, ainsi qu’a la sa-
gacité du Spoutnik. P.G.

Cinéma Spoutnik
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René Vautieret
Zalea TV: des
images contre la

censure

LIBERTE AUDIOVISUELLE ¢ Du 2 au 7 avril a
I"Usine de Geneve, le collectif Soyouz propose une
rétrospective des films du réalisateur militant René
Vautier en présence de celui-ci, et laisse carte blanche a

la TV associative parisienne Zalea.

SANDRA VINCIGUERRA nir de raisons; et Iinterdiction,
pour cette commission, de de-
prés la projection, en mander coupes ou refus de visa
novembre dernier, de pour des critéres politiques». Ce
Afrigue 50, dans le cadre dernier recours apparait comme

onfidentiel d 5 ‘aboutissem A¢ de

de prison. TIronique- René Vautier: ['@il affectueux du vieux renard sur le chat.

ment, la police s’est ap-

puyée sur un décret de

Pierre Laval (accusé de collabora-  ceptible de soulager le specta- cinéphiles, historiens et spécia-
tion et fusillé en 1945) pour saisir  'teur, Avoir 20 ans dans les Aurés est  listes. Car si les diffusions se mu]-
o 4 i iminéce ND_exXITe - le fi feesnOre inlien 1011rd” i dansles.cine-




SANDRA VINCIGUERRA

prés la projection, en
novembre dernier, de
Afrigue 50, dans le cadre
confidentiel de la Cave
12 a4 Geneve:  ¥associdfion
Soyouz récidive a plus grande
¢échelle et persiste a diffuser le tra-
vail militant du cinéaste francais
René Vautier. Pour cette quasi-
rétrospective - du 2 au 7 avril au
cinéma Spoutnik a Genéve - |’as-
sociation a sélectionné une dizai-
ne de courts, moyens et longs
métrages réalisés entre 1950 et
1990, une programmation parti-
culiecrement axée sur les films
traitant du colonialisme francais.
L'occasion, plutdt rare, de décou-
vrir les images nécessaires d’un
homme en colére. i
Figure fondamentale du ciné-
ma documentaire, René Vautier
n'a eu cesse durant les cinquante
dernicres années de dénoncer les
exactions commises en Afrique
au nom de la France. Une dé-
marche qui lui a valu d’étre
Constamment censuré, voire em-
prisonné. De ces conditions de
production inacceptables est née
la persistance de son travail.

DERNIER RECOURS

En janvier 1973, René Vautier
commence une greve de la faim,
exigeant «la suppression de la
possibilité, pour la commission
de censure cinématographique,
de censurer des films sans four-

—

nir de raisons; et l'interdiction,
pour cette commission, de de-
mander coupes ou refus de visa
pour des criteres politiques». Ce
dernier recours apparait comme
lI'aboutissement résolu de
convictions politiques qui se sont
toujours manifestées dans le
cinéma de René Vautier. Une ac-
tion qui aura permis d‘appliquer
enfin une réglementation qu’on
ne respectait pas jusqu’ici. Mais
comment un cinéaste francais en
arrive-t-il a une greve de la faim?
Au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, le résistant
Vautier s'était pourtant vu décer-
ner la croix d’honneur,

En 1946, René Vautier entre a
I'Institut des hautes études ciné-
matographiques, un ‘camarade
de guerre lui ayant fait com-
prendre qu’il fallait «montrer de
vraies images plutot que colpor-
ter de fausses histoires». A la
sortie de I'école, la Ligue pour
I'enseignement  I'envoie  en
Afrique francaise filmer la vie
dans les villages africains. II
s‘agissait de ramener un mini-
reportage pour les écoliers et
lycéens. Mais les attentes folklo-
riques des gentils colons ne ré-
sistent pas a la réalité.

Sur place, I'exploitation du
Noir semble un privilege inalié-
nable du Blanc. René Vautier
ramene plusieurs heures d’un
matériel brilant qui est immédia-
tement saisi par la police. Et lui
vaut treize inculpations et un an

de prison. Ironique- René Vautier: [’wil affectuenx du vieux renard sur le chat.

ment, la police s’est ap-
puyée sur un décret de
Pierre Laval (accusé de collabora-
tion et fusillé en 1945) pour saisir
les images incriminées. In extre-
mis, Vautier réussit a sauver une
bobine et monte, dans des condi-
tions extrémes, Afrigue 50: 15 mi-
nutes de colere brute (lire ci-
contre). Nous sommes en 1951 et
I'auteur de ce premier film antico-
lonialiste francais n’a que 21 ans!

Dés lors, René Vautier a trouy,

son métier et n’en changera pas:

son cinéma s‘engage contre tou-
te forme de colonialisme et d’ex-
ploitation, et contre la censure
qu'ils engendrent.

L'ALGERIE AU CENTRE

Dans I'esprit de cette lutte, le
probleme algérien reste au
centre de la réflexion de Vautier:
Avoir 20 ans dans les Aurés (1971)
se présente comme une fiction
mais s‘appuie sur des témoi-
gnages d‘appelés de la guerre
d’Algérie. Le cinéaste essaie de
comprendre comment on peut
«mettre des jeunes en situation
de se conduire en criminels de
guerre.» La réponse a cette ques-
tion est d'une clarté terrifiante:
une forme d’endoctrinement
constant conduit de jeunes gau-
chistes a cheveux longs, a priori
plus enclins a la blague de bidas-
s¢ qu’au tabassage systématique,
au viol collectif et au meurtre. Si
la colere d’Afrique 50 était sus-

ceptible de soulager le specta-
leur, Avoir 20 ans dans les Aurés est
;le film d'un désespéré.

MEMOIRE INTERDITE
Parallelement, de 1960 a
1980, le cinéaste tourne plus de
Soixante heures de témoignages
de viciimes de la torture en Algé-
ﬂ.ﬁe‘éﬂusieurs d’entre elles recon-

“midssent sur des photos le difi-

© Beah d’extréme-droite francais
‘Jean-Marie Le Pen. Ce dernier
saisit la justice et Vautier perd na-
turellement son procés: la loi in-
terdit de mentionner des faits
couverts par une loi d’amnistie.
Au méme moment, le local de
Vautier est saccagé par un com-
mando (vraisemblablement du
Front national), qui détruit alle-
grement 20 ans de travail et les
60 km de pellicule contenant les
fameux témoignages. La perte
est irréparable pour la mémoire
franco-algérienne. Seules trois
heures  d’interviews  seront
sauvées du saccage. Vautier en
utilisera quelques bribes dans 4
propos de l'autre détail (1988) La
mise en scene en est extréme-
ment simple et les témoignages
tres clairs: certaines des victimes
reconnaissent Le Pen sans hési-
tation.
On aurait cependant tort de
croire que les films de René Vau-
tier sont uniquement affaire de

cinéphiles, historiens et spécia-
listes. Car si les diffusions se mul-
tiplient aujourd’hui dans les ciné-
mathéques, comme  autant
d’excuses implicites organisées
par le réalisateur lui-méme et par
ses amis militants, elles ont eu
lieu la ou elles étaient néces-
saires: dans les universités oc-
cupées, lors de greves, de mani-
festations;, de  festivals  de
résistance. René Vautier le dit lui-

méme: il s'agissait et il s'agit en-

core de «donner la parole aux
gens a la base, pour qu'ils puis-
sent communiquer entre eux,
nécessité a laquelle la télévision
ne répond pas aujourd‘hui.» Ias-
sociation Soyouz nous permet
enfin d’honorer cette volonté a
Geneve,

Spoutnik (11 rue de la Coulouvreniére,
Genéve) du 2 au 7 avril, en présence de
René Vautier les 2, 3 et 4 avril. Ma 2 3
21h: Les trois cousins et Marée noire,
colere rouge. Me 3 a 21h et di 73 1%h:
Destruction des archives, A propos de
l'autre détail, Vous avez dit Francais? Je
4 & 21h et sa 6 & 22h; Avoir vingt ans
dans les Aures. Ve 5 a 21h et sa 6 a 20h
L'Algérie en flamme, Techniquement si
simple, Mourir pour des images, Afrique
50.Di7 &21h: La folle de Toujane. Rens.:
@ 022/328 09 26 ou www.spoutnik.info

Lire: Caméra citoyenne, mémoires de
René Vautier, éd. Apogée, 1998.

A propos de [‘autre détail est visible
(dans de treés mauvaises conditions) sur
http://resiste.net/rennes/detail/film.htm

«Une autre télévision est possible...»

RODERIC MOUNIR

a la multinationale Vivendi-Universal de

«A vecou sans autorisation du CSA, Za-
lea TV, télévision citoyenne, diffuse-
fa pendant les campagnes électorales (sic)
de 2002.» Dans ce communiqué daté du 1
(«televiZone
d’Action pour la Liberté d’Expression Au-
diovisuelle») ne faisait pas mystere de ses
salutaires:
ené Vautier le disait lui-méme, lui dont

décembre dernier, Zalea

intentions subversives... et

Jean-Marie Messier, son employeur.

Or I'exigence d'une télévision libre exis-
te, portée en France par la Coordination
permanente des médias libres (CPLM) a
laquelle appartient Zalea TV. Créé le 1¢
janvier 2000, le collectif parisien se bat
pour faire exister son projet de «chaine na-
tionale associative non commerciale et 3
idée rendue pos-

but non lucratif». Une
sible par une démocrati

Conseil supérieur de I'audiovisuel (CSA) a
trouvé la parade.

Comble de l'ironie, cette fois-ci, les ar-
guments du GSA se parent d’un souci de
controle démocratique: «Le CSA, en rai-
son des prochaines campagnes électo-
rales, a décidé (...) d’éviter de délivrer des
autorisations au cours du premier se-
mestre 2002 pour des projets de télévi-
sions temporaires a caractére généraliste,

1992, quand le CSA barrait la route a
I'hebdomadaire satirique Charlie Hebdo, le-
quel présentait sa candidature pour une
«Charlie Télé» dans le cadre de l'attribu-
tion du réseau de I'ex-Cing.

ZALEA A L'USINE

Parallélement a sa rétrospective des films
de René Vautier, la semaine prochaine,
Soyouz invite Zalea a I'Usine et lui donne

LDD

Dénoncer les
coupables

Commande par la Ligue de
I'enseignement et tourné en
1949 et 1950, «Afrique 50»
aurait da étre un inoffensif re-
portage sur les us et cou-

tumes des villages d'Afrique

francaise. Mais 15 minutes
auront suffi a René Vautier
pour faire de son film un plai-
doyer implacable contre [a
colonisation. Malgré
quelques piques plutét iro-

niques, les premiéres minutes

d'«Afrique 50» ne s'éloignent
guere de la visite touristique
avec son apport ethnolo-
gique et son lot de vérités ac-
ceptables. Mais peu a peu, le
commentaire change de

contenu, avant méme que les
. images ne viennent confirmer

ces informations. Non loin du
village typique qui nous a été
montré se trouvent «des vil-
lages brilés, des habitants
massacrés, des corps abattus

 pourrissant au soleil, des Ora-

dour' qui sappellent Dimbo-
kro, Kétékré, Déguéla, Daloa,
Bouaflé, une femme enceinte
punie de deux balles dans le
ventre, une enfant de neuf
mois assassinée d'une balle
dans la tétey. Et René Vautier
de nous expliquer que ces
personnes n'avaient pu payer

l'impot réclamé par les mili-

taires francais, coupables du
massacre. Les images crues
de la destruction alimentent
un montage déja rapide.
Mais le réalisateur ne se
contentera pas de constater,

il est temps de dénoncer: «La

colonisation c‘est le regne
des vautours et ces vautours
ont des noms». Suit la liste
des compagnies coloniales.
On comprend mieux dés lors
ourqu L




homme en colére.

Figure fondamentale du ciné-
ma documentaire, René Vautier
n’a eu cesse durant les cinquante
dernieres années de dénoncer les
exactions commises en Afrique
au nom de la France, Une dé-
marche qui lui a valu d’étre
Constamment censuré, voire em-
prisonné. De ces conditions de
production inacceptables est née
la persistance de son travail.

DERNIER RECOURS

En janvier 1973, René Vautier
commence une greve de la faim,
exigeant «la suppression de la
possibilité, pour la commission
de censure cinématographique,
de censurer des films sans four-

de guerre lui ayant fait com-
prendre qu’il fallait «montrer de
vraies images plutot que colpor-
ter de fausses histoiresn. A la
sortie de 1'école, la Ligue pour
I'enseignement  l’envoie  en
Afrique frangaise filmer la vie
dans les villages africains. 1l
s’agissait de ramener un mini-
reportage pour les écoliers et
lycéens. Mais les attentes folklo-
riques des gentils colons ne ré-
sistent pas a la réalité.

Sur place, l'exploitation du
Noir semble un privilege inalié-
nable du Blanc. René Vautier
ramene plusieurs heures d’un
matériel brlant qui est immédia-
tement saisi par la police. Et lui
vaut treize inculpations et un an

Dans l'esprit de cette lutte, le
probléeme algérien reste au
centre de la réflexion de Vautier:
Avoir 20 ans dans les Aures (1971)
se présente comme une fiction
mais s’appuie sur des témoi-
gnages d’appelés de la guerre
d’Algérie. Le cinéaste essaie de
comprendre comment on peut
«mettre des jeunes en situation
de se conduire en criminels de
guerre.» La réponse a cette ques-
tion est d'une clarté terrifiante:
une forme d’endoctrinement
constant conduit de jeunes gau-
chistes a cheveux longs, a priori
plus enclins a la blague de bidas-
se qu’au tabassage systématique,
au viol collectif et au meurtre. Si
la colere d’Afrique 50 était sus-

Vautier est saccagé par un com-
mando (vraisemblablement du
Front national), qui détruit alle-
grement 20 ans de travail et les
60 km de pellicule contenant les
fameux témoignages. La perte
est irréparable pour la mémoire
franco-algérienne. Seules trois
heures  d’interviews  seront
sauvées du saccage. Vautier en
utilisera quelques bribes dans A
propos de I'autre détail (1988) La
mise en sceéne en est extréme-
ment simple et les témoignages
tres clairs: certaines des victimes
reconnaissent Le Pen sans hési-
tation.

On aurait cependant tort de
croire que les films de René Vau-
tier sont uniquement affaire de
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sociation Soyouz nous permet
enfin d’honorer cette volonté a
Geneve,

Spoutnik (11 rue de la Coulouvreniere,
Genéve) du 2 au 7 avril, en présence de
René Vautier les 2, 3 et 4 avril. Ma 2 3
21h: Les trois cousins et Marée noire,
colére rouge. Me 3 a 21h et di 7a 19h;
Destruction des archives, A propos de
I"autre détail, Vous avez dit Francais? Je
4 a 21h et sa 6 a 22h: Avoir vingt ans
dans les Aurés. Ve 5 a 21h et sa 6 a 20h
L'Algérie en flamme, Techniquement si
simple, Mourir pour des images, Afrique
50.Di7 a 21h: La folle de Toujane. Rens.;
= 022/328 09 26 ou www.spoutnik.info

Lire: Caméra citoyenne, mémoires de
René Vautier, éd. Apogée, 1998.

A propos de l'autre détail est visible
(dans de trés mauvaises conditions) sur
http://resiste.net/rennes/detail/film.htm

«Une autre télévision est possible...»

RODERIC MOUNIR

«A vec ou sans autorisation du CSA, Za-
lea TV, télévision citoyenne, diffuse-
ra pendant les campagnes €lectorales (sic)
de 2002.» Dans ce communiqué daté du 1¢
décembre dernier, Zalea («televiZone
d’Action pour la Liberté d’Expression Au-
diovisuelle») ne faisait pas mystere de ses
intentions subversives... et salutaires:
René Vautier le disait lui-méme, lui dont
I'ceuvre cinématographique a souffert
plus que toute autre de la censure, la télé-
vision devrait étre un moyen d’expression
démocratique.

Aujourd’hui, bien qu'Internet assure
partiellement le role de la diffusion non
controlée de l'information, la télé, média
de masse par excellence, reste essentielle-
ment aux mains des puissants. La main-
mise du politique et surtout de 1'écono-
mique sur l'audiovisuel n’est plus a
prouver. Quand Karl Zéro, agitateur et
animateur du «Vrai Journal» sur Canal +,
se gausse de sa totale indépendance, il ne
fait pas illusion. Toléré, il sert méme dans
une certaine mesure d’alibi démocratique

a la multinationale Vivendi-Universal de
Jean-Marie Messier, son employeur.

Or I'exigence d'une télévision libre exis-
te, portée en France par la Coordination
permanente des médias libres (CPLM) a
laquelle appartient Zalea TV. Créé le 1¢
janvier 2000, le collectil parisien se bat
pour faire exister son projet de «chaine na-
tionale associative non commerciale et a
but non lucratif». Une idée rendue pos-
sible par une démocratisation de fait, avec
la loi promulgué en France le 1 aotit 2000
relative a la liberté de communication.

AUTORISATIONS TEMPORAIRES

Les plus beaux principes, méme inscrits
dans la loi, ne sont pas toujours suivis
d’effet. D'un coté, Zalea a bénéficié I’an
dernier de deux autorisation d’émettre:
une fois sur Paris en numérique, trois
heures par jour pendant six mois, et sur
Canal Satellite, 24h sur 24 du 20 mars au
6 mai 2001. Mais cela ne saurait satisfaire
Zalea, qui souhaite émettre sans restric-
tion sur tout le territoire national. Aujour-
d’hui, pour contrer cette remuante «ONG
d’action audiovisuelle urgente», le

Conseil supérieur de I'audiovisuel (CSA) a
trouvé la parade.

Comble de I'ironie, cette fois-ci, les ar-
guments du CSA se parent d'un souci de
controle démocratique: «Le CSA, en rai-
son des prochaines campagnes électo-
rales, a décidé (...) d’éviter de délivrer des
autorisations au cours du premier se-
mestre 2002 pour des projets de télévi-
sions temporaires a caractere généraliste,
comportant notamment la diffusion de
magazines et de journaux d’informations.
Le Conseil se fonde sur les difficultés a as-
surer le contrdle de leur contenu et a pré-
venir d'éventuels contentieux qui pour-
raient naitre des obligations fixées par
I'article L 52-1 du code électoral.»

Prudence apparemment légitime, sauf
qu'un peu plus loin le CSA écrit que «la
délivrance d'une autorisation temporaire
en période électorale s"apprécie avant tout
au regard de la thématique, de la nature et
de la durée du programme.» Exit donc les
esprits subversifs de 1’associatif, laissons la
carotte de la dérision aux fous du Roi offi-
ciels, les «Guignols de Iinfo» de... Canal +.
On rappellera au passage le précédent de

1992, quand le CSA barrait la route a
I’hebdomadaire satirique Charlie Hebdo, le-
quel présentait sa candidature pour une
«Charlie Télé» dans le cadre de l'attribu-
tion du réseau de I’ex-Cing.

ZALEA A L'USINE

Parallelement a sa rétrospective des films
de René Vautier, la semaine prochaine,
Soyouz invite Zalea a 1'Usine et lui donne
carte blanche du mercredi 3 au vendredi 5
avril. Le collectif présentera des documen-
taires sur les luttes anti-globalisation (Nice,
Davos) ainsi qu‘un film consacré au mou-
vement social des employés de Pizza Hut a
Paris. Une gréve atypique, loin de la grosse
machinerie syndicale. Enfin, Zalea organi-
sera une conférence-débat sur ses démélés
avec le CSA, ot seront présentés des extra-
its de ses propres émissions et des compila-
tions de moments de télé telle qu’on la
connait, avec probablement Iinévitable
«Loft», contre lequel Zalea avait appelé a se
mobiliser en mai 2001...
Présentation, films et débat, du 3 au 5 avril au Zoo

de I'Usine (4 pl. des Volontaires, Genéve).
www.zalea.org

quelques piques plutot iro-
niques, les premiéres minutes
d'«Afrique 50» ne s'éloignent
guere de la visite touristique
avec son apport ethnolo-
gigue et son lot de vérités ac-
ceptables. Mais peu a peu, le
commentaire change de
contenu, avant méme que les
images ne viennent confirmer
ces informations. Non loin du
village typique qui nous a été
montré se trouvent «des vil-
lages bralés, des habitants
massacrés, des corps abattus
pourrissant au soleil, des Ora-
dour! qui s'appellent Dimbo-
kro, Kétékré, Déguéla, Daloa,
Bouaflé, une femme enceinte
punie de deux balles dans le
ventre, une enfant de neuf
mois assassinée d'une balle
dans la téter. Et René Vautier
de nous expliquer que ces
personnes n’'avaient pu payer
l'impot réclamé par les mili-
taires francais, coupables du
massacre. Les images crues
de la destruction alimentent
un montage déja rapide.
Mais le réalisateur ne se
contentera pas de constater,
il est temps de dénoncer: «La
colonisation c'est le régne
des vautours et ces vautours

- ont des noms». Suit la liste
| des compagnies coloniales.

On comprend mieux deés lors
pourquoi la premiére diffu-
sion officielle d'«Afrigue 50»
date de 1990 a Cannes, sous
I"égide du comité France-Li-
bertés, dirigé par Danielle
Mitterrand. D'ailleurs, dans

les années 90, le gouverne-
_ ment francais s'est servi

d'«Afrique 50» pour prouver
I'existence d’un mouvement
anticolonialiste en Métropole!
Lhypocrisie a duré 40 ans et
dure donc encore.... SVa

Le 10 juin 1944, une division SS
| _massacrait 642 habitants dans e vil-

lage francais d'Oradour-sur-Glane.




Au Spoutnik

La trilogie
de Borhane Alaouié

«Ensemble de trois choses, de trois
€léments inséparables ou qui vont en-
.semble». Cette définition «officielle»
(tirée du Petit Robert) du mot trilogie
ne saurait mieux recouvrir les trois
films de Borhane Alaouié, projetés au
Spoutnik jusqu’au 14 mars. D’une du-
rée strictement identique — 52 mi-
nutes — chacun d’eux constitue le vo-
let d'un exil et se présente sous la
forme d’une lettre filmée. Lettre d’un
temps de guerre a été réalisé en 1984,
Lettre d’un temps d’exil en 1988 et A
toi ou que tu sois en 2001. La dé-
marche, au-deld des theémes de la
douleur liée au déracinement, des at-
taches, de I'oubli et de la peur, au-
dela de son aspect militantiste (il y a
un plaidoyer derriere ces «lettres»),
pose des questions formelles et esthé-
tiques tout a fait dignes d’intérét.
Qu'est-ce qu'un documentaire?,
s'interroge-t-on parfois. Dans le cas
présent, la réponse suppose une
marge de réflexion. Car §'il filme bien
son propre exil «ailleurs», notam-
ment a Paris dans Lettre d’'un temps
d’exil, Borhane Alaouié le (se) met
aussi en scene. Retenons justement de
ce film une curieuse séquence, située
sur un quai de métro, a la station
Chatelet. Cette intrusion «fiction-

nelle» (car comment I'appeler autre-
ment?), loin de faire contraste, per-
met une juxtaposition de sens.
Comme s'il fallait aussi, pour expri-
mer un malaise, et cela quelle que soit
sa nature, passer par une mise en si-
tuation que le filmage de la seule réa-
lité ne suffit pas 2 signifier. Bizarre-
ment, cette séquence est reprise (et
son image traitée) dans A foi ou que
tu sois, sans que sa fonction — flash-
back, intrusion de I'imaginaire? — soit
clairement déterminée. L’effet obtenu
n’est alors pas si €loigné de ce que
pourrait faire un Godard. Sauf que
Borhane Alaoui€ ne travaille que sur
son propre matériel.

Ses films ne se laissant pas enfer-
mer sous un angle unique, voire un
genre arrété, le cinéaste signe alors ce
qu'on pourrait nommer des «lettres
ouvertes». Celles-ci suggérent et
contiennent d’innombrables autres
pistes réflexives. Et comme la trilogie
de Borhane Alaouié ne risque pas de
repasser de sitot 3 Geneve, il est for-
tement conseillé d’aller y jeter un
coup d’ceil au Spoutnik. P.G.

Cinéma Spoutnik, jusqu’au 14 mars
(pour les horaires, consulter les mé-
mentos).
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Militantisme: la Suisse
peut-elle étre sauvée?

DOCUMENTAIRES ¢ Le cinéma Spoutnik a Genéve propose trois films suisses sur la
militance, qui posent la question des limites de l’engagement personnel et de sa redoutée
vanite face a l'immobilisme politique.

VIRGINIE POYETTON

« ux prétendent que nous
ne faisons pas partie de
cette  société. Pourtant,
nous en faisons partie,

nous avons grandi avec elle, mais

nous la voulons autrement.» Aleks

Weber, militant de gauche suisse.

Le 20 novembre 1984, 21 jeunes
sont arrétés a Winthertour. Accusé
d’appartenir au groupe contestataire
de gauche des «Wintis», Aleks Weber,
jeune peintre de génie, sera
condamné a huit ans de prison pour
tentative d'assassinat (une bombe arti-
sanale placée sur la fenétre de la villa
d'un conseiller fédéral). Dans son do-
cumentaire Verhor und Tod in Winthertur
(Enquéte et mort a Winthertour), projeté
au Spoutnik dans le cadre d'un cycle
sur «le militantisme, de l'action poli-
tique au terrorisme», le cinéaste suisse
Richard Dindo signe un hommage
puissant et sensible a la militance suis-
se, dans tout ce qu'elle porte d’avenir,
de souffrance et de symbole.

CHANGER OU MOURIR
Le documentaire se base sur une

enquéte menée par Erich Schmid. Six

Petra Kelly dans «Happiness is a Warm Gun» de Thomas Imbach.

LDD

ger, fichés, dans limpossibilité de
quitter le pays vingt ans apres les
événements zurichois. Alors, avec
cette mise en quarantaine, la révolte
n’est plus: «Pensez-vous! Au début
notre idée était de fonder une briga-
de internationale.» Un rire accom-
pagne le propos. D’abord franc puis
résigné. «Oui, ¢’est un peu irrationnel
de vouloir faire changer les choses
aujourd’huil»

L'INTIMITE DE LA REVOLTE

Plongés dans les années 1970-80,
les deux documentaires parlent sur-
tout par leur actualité. Si «la propa-
gande de fait» est aujourd’hui ban-
nie sur nos terres helvétiques, la
chasse au terrorisme, a la résistance,
a la dissidence sévit toujours. Elle
pose la question des moyens de ré-
volte qui restent a la société moderne.

Le réalisateur Thomas Imbach,
troisiecme invité du cycle, y répond
indirectement: par la violence de la
relation amoutreuse. Happiness is a
Warm Gun réécrit la mort de 1'écolo-
giste allemande Petra Kelly.

En 1992, la militante verte était

assassinée par son compagnon, ex-
oénéral de la Bundeswehr avant aue




DOCUMENTAIRES ¢ Le cinéma Spoutnik a Geneve propose trois films suisses sur la
militance, qui posent la question des limites de |’engagement personnel et de sa redoutée
vanité face a l'immobilisme politique.

VIRGINIE POYETTON

« ux prétendent que nous
ne faisons pas partie de
cette  société. Pourtant,
nous en faisons partie,

nous avons grandi avec elle, mais

nous la voulons autrement.» Aleks

Weber, militant de gauche suisse.

Le 20 novembre 1984, 21 jeunes
sont arrétés a Winthertour. Accusé
d’appartenir au groupe contestataire
de gauche des «Wintis», Aleks Weber,
jeune peintre de génie, sera
condamné a huit ans de prison pour
tentative d'assassinat (une bombe arti-
sanale placée sur la fenétre de la villa
dun conseiller fédéral). Dans son do-
cumentaire Verhor und Tod in Winthertur
(Enquéte et mort a Winthertour), projeté
au Spoutnik dans le cadre d'un cycle
sur «le militantisme, de I'action poli-
tique au terrorismey, le cinéaste suisse
Richard Dindo signe un hommage
puissant et sensible a la militance suis-
se, dans tout ce qu’elle porte d’avenir,
de souffrance et de symbole.

CHANGER OU MOURIR

Le documentaire se base sur une
enquéte menée par Erich Schmid. Six
mois apres le suicide d’une jeune mili-
tante du groupe des «Wintis» dans sa
cellule, le journaliste cherche a com-
prendre, au-dela de la brutalité poli-
ciere et de la négligence judiciaire,
comment et pourquoi. Car selon lui, a
23 ans on ne meurt pas par conviction.

La parole est naturellement donnée
aux rescapés du  groupe et aux
proches. Ce qui cofite le plus finale-
ment, c’est lamort du groupe, la sépa-
ration forcée, la perte de I'amitié. «Le
cceur qui parle, c’est ¢a qui a plu a
Gabi, c’est pour ¢a qu‘elle était avec le
groupe et qu’elle les a suivi. Mais la
politique...» Les témoignages s'en-
\ chainent, tissent la trame du film. En
contrepoint, comme les décors d’une
LA

tragédie, les tableaux d’Aleks Weber,
I'ami de Gabi, font parler les silences,
les absents. La jeune fille ne devait pas
mourir sur l"autel de la militance.

EXCLUSION FORCEE

Alors, aprés 20 ans, que reste-t-il
de I'idéal charnellement défendu? La
parole est donnée aux survivants:
«Je me suis tempéré, je suis devenu
sage, on ne vit qu'une fois finale-
ment!» Le bilan est brutal, désabusé,
difficile a avaler. Le seul moyen de
rester insoumis, fidéle a un idéal, est-
il de fuir dans la mort?

Autre point de vue: dans un docu-
mentaire projeté en alternance avec
le tilm de Dindo, Do it/, Sabine Gisiger

Petra Kelly dans «Happiness is a Warm Gun» de Thomas Imbach. LDD

et Marcel Zwingli donnent la parole a
quelques rescapés du mouvement
anarchiste zurichois des années
1970. Tous ont fait entre quatre et six
ans de prison, pour trafic d’armes, at-
tentats a la bombe, vols,... Tous n’y
sont pas restés. «Je ne me sentais pas
comme un criminel. Eux avaient tué,
moi pas, je défendais une cause. Il y a
des jours ou je me sentais heureux
en prison. J'avais une vie intérieure,
un bonheur individuel.»

Mais le pire est l'apres, une fois la
peine purgée: il faut alors affronter
«la prison suisse», comme [‘un
d’entre eux se plait a le rappeler. Car
ces anciens «terroristes révolution-
naires» étaient recherchés a l'étran-

ger, fichés, dans l'impossibilité de
quitter le pays vingt ans apreés les
événements zurichois. Alors, avec
cette mise en quarantaine, la révolte
n’est plus: «Pensez-vous! Au début
notre idée était de fonder une briga-
de internationale.» Un rire accom-
pagne le propos. D’abord franc puis
résigné. «Oui, c’est un peu irrationnel
de vouloir faire changer les choses
aujourd’hui!»

L'INTIMITE DE LA REVOLTE

Plongés dans les années 1970-80,
les deux documentaires parlent sur-
tout par leur actualité. Si «la propa-
gande de fait» est aujourd’hui ban-
nie sur nos terres helvétiques, la
chasse au terrorisme, a la résistance,
a la dissidence sévit toujours. Elle
pose la question des moyens de ré-
volte qui restent a la société moderne.

Le réalisateur Thomas Imbach,
troisieme invité du cycle, y répond
indirectement: par la violence de la
relation amouteuse. Happiness is a
Warm Gun réécrit la mort de 1'écolo-
giste allemande Petra Kelly.

En 1992, la militante verte était
assassin€e par son compagnon, ex-
général de la Bundeswehr, avant que
ce dernier se donne lui-méme la
mort. Le documentaire réinvente le
lieu de passage entre vie et mort, une
zone de transit dans un aéroport in-
ternational. Dans ce temps dilaté se
mélangent la force des propos de
campagne politique (en images d’ar-
chives) et la violence du couple.
Comme si la lutte politique se vivait
en parallele a l'intimité. Dans la
poursuite d"un idéal, la souffrance et
finalement la destruction.

'Do it: samedi 21, jeudi 26 a 21h et dimanche
29 septembre a 19h; Happiness is a Warm
Gun: dimanche 22 3 19h, mercredi 25 et sa-
medi 28 & 21h; Verhér un Tod in Winterthur,
mardi 24 et vendredi 27 a 21h, Spoutnik, 11

_rue de la Coulouvreniére.
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CINEMA ¢ Une salle genevoise propose un cycle de films en paralléle a une exposition du Centre d'art contemporain

Spoutnik zoome sur les réalisateurs d’Asie centrale

¢) effondrement du pou-
L voir soviétique en 1989-
1990 a été 4 la fois une
aubaine et une catastrophe pour
les cinématographies d’Asie
centrale. Libérées de la tutelle de
Moscou, elles ont pu s’émanci-
per tout en subissant également
de plein fouet la nouvelle loi du
marché. Comment peut-on étre
cinéaste dans ces conditions?
Difficilement, a en croire Dare-

PUBLICITE

jan Omirbaev, Aktan Abdykali-
kov et Bakhtyiar Khudoynaza-
rov (répétez 33 fois et laissez
reposer), qui dépendent de fi-
nancements frangais, japonais
ou allemands, et dontles films ne
trouvent plus preneur dans leurs
propres pays.

Ce sont pourtant des auteurs a
suivre, ce que propose précisé-
ment de faire le cinéma Spoutnik
de Geneéve, qui les a déja pro-
grammes par le passé. Jusqu’'au
30 octobre, on peut ainsi revoir
trois films distribués en leur
temps par Trigon-film (respec-
tivement Tueur a gages, Le Fils
adoptif et Kosh ba kosh), mais
aussi découvrir deux inédits. Le

Tadjik Khudoynazarov ayant
depuis obtenu un joli succés
avec Luna papa, il convenait sur-
tout de pallier oubli des der-
niers films du Kazakh Omir-
baev, La Route (Fol), et du
Kirghiz Abdykalikov, Le Singe
(Mainmil), qu’il a fallu importer
de France.

Quel ailleurs?

Des trois, c’est Omirbaev qui
parait le plus intéressant. Alors
que Khudoynazarov, avec ses
aspirations a devenir le Fellini-
Kusturica de la région, peut étre
soupgonné de lorgner vers un
folklorisme d’exportation, Ab-
dykalikov, lui, semble un peu li-

mité dans sa chronique modeste
et opinidtre d’une jeunesse ren-
due difficile par un physique dis-
gracieux. Incarné par le propre
fils du cinéaste, Le Singe évoque
la touchante sincérité des cycles
autobiographiques de Truffaut
ou de Bill Douglas, mais on se
demande bien a quel ailleurs
pourra aspirer un cinéaste aussi
attaché a sa propre expérience et
asonvillage.

Dans La Route, son quatrieéme
opus, Omirbaev signe quant a
lui ostensiblement un film de cri-
se. Il y laisse son collégue tadjik
Djamshed Usmonov jouer un
alter ego qui part rendre visite a
sa vieille mére mourante. En

- R a

route, il est assailli de visions et
de souvenirs, refait son dernier
film (des scenes de Tueur a gages
sont rejouées et réarrangées) et
faillit tromper sa femme avec
une serveuse. Le tout dans un
style «bressonien» tranquille et
rigoureux, qui n’a, lui, pas varié
d’un iota. Un film de transition
peut-étre, mais admirable de
complexité dans sa maniére de
méler vérité documentaire et ra-
diographie mentale.

Norbert Creutz

Cinéma Spoutnik, Coulouvreniére 11,
Geneve. Jusqu’au 30 octobre.

Tél: 022/328 09 26.

Internet: www.spoutnik.info




CINEMA e La salle indépendante programme
trois inédits primés dans divers festivals

A Geneve, Spoutnik survele
I'Europe de I'Est en trois films

n ne sait plus grand-cho-
se des cinémas de I'Est,
pourtant bientot appelés
a rejoindre la grande «famille»
européenne. Raison de plus
daller jeter un coup d’ceil aux
trois longs métrages projetés en
alternance par le cinéma Spout-
nik jusqu’au 16 mars: Le Fardin
(Zéhrada, 1995) du Slovaque
Martin Sulik, Le Retour de I’idiot
(Navrat  idiota,  1999) du
Tchéque Sasa Gedeon et Le
Fantome du maréchal Tito (Mar-
sal, 1999) du Croate Vinko Bre-
san. On y humera l'air post-
communiste en méditant sur les
injustices de I'histoire, de I'éco-
nomie et de la mode, qui occul-
tent toute cette création alors
méme que les pays en question
deviennent des destinations de
vacances et des lieux de produc-
tion trés Prises.
Esprit «no future»
1l g'agit de deuxiemes longs
meétrages pour leurs jeunes au-
teurs, qui ont rencontre un cer-

tain succes dans leurs pays res-
pectifs. Chacun 2 sa maniere

cherche a sortir de U'esprit 10 fu-
ture qui a trop longtemps préeva-
lu dans ces régions. Chez Mar-
tin Sulik (né en 1962), ce désir
d’un cinéma «positifs se traduit
par une sorte de conte philoso-
phique qui voitun jeune homme
oisif, fils d’un tailleur, retourner
dans la maison familiale aban-
donnée et y redécouvrir le golit
des choses simples, dont
Pamour. Pour Sasa Gedeon (né€
en 1970), il s’incarne en un per-
sonnage inspiré de L’Idiot de
Dostotevski qui, sorti d’un asile
psychiatrique, pose un regard
décalé sur le village de Bohéme
ou il atterrit entre Noél et Nou-
vel An. Vinko Bresan (né en
1964), enfin, tente d’exorciser
par ’humour les contradictions
de son pays, tiraillé entre la nos-
talgie de la Yougoslavie de Tito
et un néocapitalisme opportu-
niste. Reste a voir siles réponses
formelles sont & la hauteur de
ceslouablesintentions. ~ N.C.

FILMS D’EUROPE DE L’EST. Cinéma #

Spoutnik, Coulouvreniére 11, Geneve 8

Tél.022/3280926. Jusqu'au 16 mar o E/
.




' LE MAG’

A

Lz COIRRER~ MY.10. oD &

CINEMA

De 'homme a la béte,
iln'y a qu'un pas

REFLEXION ¢ En ce mois d’octobre i Geneve, le Spoutnik propose une sélection

de tres bons films pour interroger notre rapport au iionide animal.,

RACHEL HALLER

a mouche et I'homme

possedent une structure

génétique a 95% iden-

tique, énoncait-on ce
printemps sur une scéne gene-
voise. Plus percutant que scien-
tifiquement signifiant, ce propos
a au moins I'heur de rappeler
qu’entre la béte et 'homme, il
Ny a qu'un pas. Parenté décriée
ou exaltée, elle n’a cessé de
nourrir les imaginaires. On s’est
inventé surhommes pour mieux
se distancier ou au contraire al-
liés pour mieux s’apparenter.
Inspiré par ces sentiments
contradictoires, le = Spoutnik
propose a Geneve en ce mois
d’octobre une sélection de mor-
ceaux choisis. Soit une dizaine
de films et autant de points d‘in-
terrogation sur notre rapport
aux bétes.

A commencer par l'excellent
Mon Oncle d’Amérique d’Alain
Resnais, sorte d’application en
images des théories du cher-
cheur visionnaire Henri Laborit,
Jjouant ici son propre role. Selon
celui-ci, «la seule raison d’étre
dun étre clest d’étre». Aussi
I'homme a-t-il besoin de se
nourrir, et donc de se déplacer
dans I'espace, action nécessitant

~un systéme nerveux. A la diffé-

rence des animaux, I'homme

- utilise ce dernier afin de domi-

Vironnement et mas-

quer ses pulsions et ses inhibi-
tions.

Pour illustrer le propos du
miirste, Alain Resnais en-
tremelesfrois destins. Celui de

Jean (Rogex Pierre), bourgeois
imaginatif et ambitieux, aussi
faible dans ses amours que fort
dams sa capacité a rebondir sur
- les événements. Celui de Janine
(Nicele Gar¢ia), maftresse de
Jean et figure combattive face a
I'adversité. Celui enfin de René
(Gérard Depardieu), un fils de
paysan aussi radical que mal-
L adroit. Trois personnages qui in-

carnent autant de comporte-
ments face aux obstacles de la

oo gt oo Tl

aussi comment il en est arrivé a
profiter de sa supériorité pour
anéantir son monde d’origine. A
des fins strictement scientifiques
naturellement! Film coup de
poing, Primate s'immisce dans un
centre de recherche zoologique
sur les singes et décrit au jour le
jour les différentes manipula-
tions, allant de 'observation des
moeurs sexuelles des primates a la
décapitation pure et simple de
certains d’entre eux.

Nul besoin d‘étre membre actif
du WWF pour frissonner d’hor-
reur. Surtout que le réalisateur
américain manie avec un art
consommeé l'apparente objectivité
de sa caméra —pas de mise en sce-
ne, ni de commentaires, travail
sur la durée, cadrages sobres...—
pour pointer l'absurdité de ces
séances de torture. Qui au nom de
la science vont jusqu‘a prendre la
forme d'une simulation de crash
aérien...

Dans un tout autre registre,

I"Autrichien Ulrich Seidl souligne
lui aussi un rapport vicié au mon-
de animal. Ou comment, a force
de trop de solitude et de frustra-
tion, certains étres humains en arri-
vent a transformer leurs animaux
de compagnie en amis-amants.
Loin de la réserve de Wiseman,
Seidl cultive dans Tierische Liebe —
comme dans ses autres opus
dailleurs — un gotit marqué pour la
subjectivité:  personnages qui

L'une des nombreuses expériences dénoncées

par Frederick Wiseman

Laborit, engendre toutes sortes
de symptdmes autodestruc-
teurs: ulceéres, coliques, mala-
dies psychiques, suicides... Et
'on peut compter sur Iceil acéré
de Resnais pour trouver a ces
censures déléteres des causes
hautement critiquables: restruc-
turation d’entreprise, recherche

SPOUTNIK

Mon Oncle d'Amérique n’a pas
pris une ride!

LES LIMITES DE LA SCIENCE
Menant plus loin la réflexion
entreprise par Resnais, Frederick
Wiseman (Domestic Violence, Law
and Order) montre dans Primate
non seulement comment I’hom-

Tépetent leur role, cadrages etu-
diés, décalages recherchés...

L'CEIL DU FAUCON
Aux coOtés de ces films-clés, le
Spoutnik propose encore

quelques titres pour nourrir le dé-
bat. Comme Ying and Bai de la
Chinoise Yiging Zhang, soit I'his-
toire au quotidien d'un panda et
de sa dresseuse, Le Sang des bétes du
Francais Georges Franju, dénon-
ciation de la mise a mort gratuite.
Ou encore Falkens Oga, 1a distance
entre I'homme et I'animal vue par
I'ceil d’un faucon, et des films de
Jean Painlevé et Jean Rouch. Un
treés beau programme!
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De I'homme a la béte,
il n'y a qu‘un pas

REFLEXION ¢ En1 ce mois d’octobre a Genéve, le Spoutnik propose une sélection

RACHEL HALLER

a mouche et ['homme

possedent une structure

génétique a 95% iden-

tigue, énoncait-on  ce
printemps sur une scéne gene-
voise. Plus percutant que scien-
tifiquement signifiant, ce propos
a au moins I'heur de rappeler
qu’entre la béte et 'homme, il
n’y a qu’'un pas. Parenté décriée
ou exaltée, elle n'a cessé de
nourrir les imaginaires. On s’est
inventé surhommes pour mieux
se distancier ou au contraire al-
liés pour mieux s’apparenter.
Inspiré par ces sentiments
contradictoires, le  Spoutnik
propose a Genéve en ce mois
d’octobre une sélection de mor-
ceaux choisis. Soit une dizaine
de films et autant de points d’in-
terrogation sur notre rapport
aux bétes.

A commencer par l'excellent
Mon Oncle d’Ameérigue - d’Alain
Resnais, sorte d’application en
images des théories du cher-
cheur visionnaire Henri Laborit,
jouant ici son propre role. Selon
celui-ci, «la seule raison d’étre
dun étre cest d’étre». Aussi
I’homme a-t-il besoin de se
nourrir, et donc de se déplacer
dans 'espace, action nécessitant

~un systéme nerveux. A la diffé-
rence des animaux, 'homme
utilise ce dernier afin de domi-
vironnement et mas-
quer ses pulsions et ses inhibi-
tions.
Pour illustrer le propos du
iste, Alain Resnais en-
tremelestrois destins. Celui de
Jean (Rogex Pierre), bourgeois
imaginatif et ambitieux, aussi
faible dans ses amours que fort
“dans sa capacité a rebondir sur
les événements. Celui de Janine
(Nicele Garcia), maitresse de
Jean et figure combattive face a
I'adversité. Celui enfin de René
(Gérard Depardieu), un fils de
paysan aussi radical que mal-
adroit. Trois personnages qui in-
carnent autant de comporte-
ments face aux obstacles de la
vie: fuite, lutte ou refoulement.
Refoulement qui, toujours selon

 de tres bows films pour interroger notre rapport au wionde animal.

L'une des nombreuses expériences dénoncées

par Frederick Wiseman

Laborit, engendre toutes sortes
de symptomes autodestruc-
teurs: ulceres, coliques, mala-
dies psychiques, suicides... Et
l'on peut compter sur l’ceil acéré
de Resnais pour trouver a ces
censures déléteres des causes
hautement critiquables: restruc-
turation d’entreprise, recherche
de performance, opportunisme
déshumanisé... Autant dire que

SPOUTNIK

Mon Oncle d’Amérique n’a pas
pris une ride!

LES LIMITES DE LA SCIENCE
Menant plus loin la réflexion
entreprise par Resnais, Frederick
Wiseman (Domestic Violence, Law
and Order) montre dans Primate
non seulement comment ’hom-
me mésuse de sa prééminence sur
le régne strictement animal, mais

aussi comment il en est arrivé a
profiter de sa supériorité pour
anéantir son monde d’origine. A
des fins strictement scientifiques
naturellement! Film coup de
poing, Primate s'immisce dans un
centre de recherche zoologique
sur les singes et décrit au jour le
jour les différentes manipula-
tions, allant de l'observation des
meeurs sexuelles des primates a la
décapitation pure et simple de
certains d’entre eux.

Nul besoin d’étre membre actif
du WWF pour frissonner d’hor-
reur. Surtout que le réalisateur
américain manie avec un art
consommé l'apparente objectivité
de sa caméra — pas de mise en sce-
ne, ni de commentaires, travail
sur la durée, cadrages sobres..—
pour pointer l'absurdité de ces
séances de torture. Qui au nom de
la science vont jusqu’a prendre la
forme d’une simulation de crash
aérien... ‘

Dans un tout autre registre,
I’Autrichien Ulrich Seidl souligne
lui aussi un rapport vicié au mon-
de animal. Ou comment, a force
de trop de solitude et de frustra-
tion, certains étres humains en arri-
vent a transformer leurs animaux
de compagnie en amis-amants.
Loin de la réserve de Wiseman,
Seidl cultive dans Tierische Liebe —
comme dans ses autres opus
drailleurs — un gotit marqué pour la
subjectivité:  personnages  qui
répetent leur role, cadrages etu-
diés, décalages recherchés...

L'CIL DU FAUCON

Aux cotés de ces films-clés, le
Spoutnik propose encore
quelques titres pour nourrir le dé-
bat. Comme Ying and Bai de la
Chinoise Yiging Zhang, soit I'his-
toire au quotidien d'un panda et
de sa dresseuse, Le Sang des bétes du
Frangais Georges Franju, dénon-
ciation de la mise a mort gratuite.
Ou encore Falkens Oga, la distance
entre 'homme et 'animal vue par
I'ceil d’'un faucon, et des films de
Jean Painlevé et Jean Rouch. Un
tres beau programme!
Spoutnik, 11 rue de la Coulouvreniére,

Geneve, jusqu'au 31 octobre. Rens:
= 022 328 09 26 ou www.spoutnik.info
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Le cinéma
Spoutnik
redécolle

équipe se présente

En crise depuis le début de I'an-
née, le cinéma Spoutnik de Genéve
fait peau neuve. Ce soir dés 19 h, le
public est convié a une séance gra-
tuite (deux films surprises) mar-
quant I'ouverture de la saison, la
premiére sous la houlette d'une
nouvelle direction.

11 faut s’en réjouir, car la salle
genevoise sise a LUsine, subven-
tionnée et vouée au cinéma indé-
pendant, aurait tout aussi bien pu
disparaitre, comme nombre de sal-
les commerciales ces jours-ci. La
raison? Un probléme de ressources
humaines au sein du collectif, en
place depuis 1989, mais qui peinait
a se renouveler. Il a donc fallu se
résoudre a recruter au-dehors deux
programmateurs a mi-temps.

Deux jeunes cinéphiles gene-
vois, Christophe Billeter et Pascal
Knoerr, ont emporté le morceau.
Ce passage de flambeau n'est pas
aussi anodin qu'il en a l'air: il mar-

Spoutnik était surtout composé de
gens passés par 'Ecole supérieure
des beaux-arts. Or les nouveaux
programmateurs, eux, viennent
d'une cinéphilie moins cadrée, fon-
dée sur une passion pour le cinéma
fantastique et «bis» en général.

Virage a 180°? Adieu Robert
Kramer et Johan Van der Keuken,
bonjour Dario Argento et Takashi
Miike? Pas si vite! Les nouveaux
maitres des lieux, encore chapeau-
tés par un comité, se veulent rassu-
rants et leur programme de rentrée
abonde dans ce sens.

Le lien avec 'ESBA et les séances
expérimentales sont ainsi mainte-
nus. Avec Alain Cavalier (Le Fil-
meur ), Raymond Depardon (Profils
paysans) et unpetit hommage a feu
Daniel Schmid, en attendant une
intégrale Guy Maddin en novem-
bre, on retrouve une certaine ligne
de programmation. Repéré a Lo-
carno, Tony Takitani du Japonais Jun
Ichikawa est présenté en collabora-
tion avec Zinéma de Lausanne.
Quant a la nouvelle séance «psy-
chotronique» de minuit, on y verra
le classique Premier amour, version
infernale de Susumu Hani et Shuji
Terayama (1968). Reste la seule vé-
ritable découverte maison: PAméri-
cain Kyle Henry, Texan venu du do-
cumentaire et de l'expérimental.
Nous reviendrons sur son premier
long métrage, Room (2005), sorte
de parabole sur une Amérique dé-
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raison? Un probléme de ressources
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Spoutnik était surtout composé de
gens passés par I'Ecole supérieure
des beaux-arts. Or les nouveaux
programmateurs, eux, viennent
d'une cinéphilie moins cadrée, fon-
dée sur une passion pour le cinéma
fantastique et «bis» en général.

Virage a 180°? Adieu Robert
Kramer et Johan Van der Keuken,
bonjour Dario Argento et Takashi
Miike? Pas si vite! Les nouveaux
maitres des lieux, encore chapeau-
tés par un comité, se veulent rassu-
rants et leur programme de rentrée
abonde dans ce sens.

Le lien avec 'ESBA et les séances
expérimentales sont ainsi mainte-
nus. Avec Alain Cavalier (Le Fil-
meur), Raymond Depardon (Profils
paysans) et uirpetithommage a feu
Daniel Schmid, en attendant une
intégrale Guy Maddin en novem-
bre, on retrouve une certaine ligne
de programmation. Repéré a Lo-
carno, Tony Takitani du Japonais Jun
Ichikawa est présenté en collabora-
tion avec Zinéma de Lausanne.
Quant a la nouvelle séance «psy-
chotronique» de minuit, on y verra
le classique Premier amour, version
infernale de Susumu Hani et Shuji
Terayama (1968). Reste la seule vé-
ritable découverte maison: FAmeéri-
cain Kyle Henry, Texan venu du do-
cumentaire et de l'expérimental.
Nous reviendrons sur son premier
long métrage, Room (2005), sorte
de parabole sur une Amérique dé-
primée post-11 septembre. N. C,

Cinéma Spoutnik, 11, Coulouvre-
niére, Genéve. Rens. 022/328 09 26
ou www.spoutnik.info
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«There is no

alternative» a Forde

DEBAT, FILM, EXPO ¢ La galerie Forde d Genéve interroge
les modeles alternatifs au capitalisme jusqu’au 19 décembre.

SANDRA VINCIGUERRA

«"R here is no alternative» di-
sait Margaret Thatcher dans
les années 80. Et C'est sous ce
meéme titre que la galerie Forde,
au deuxieme étage de 1'Usine a
Geneve, programme différents
événements autour de la ques-
tion «Quelle alternative?» A l’af-
fiche de I'espace d’art contempo-
rain: un atelier-débat, une
exposition et un film qui traitent
de ce sujet socio-€conomique.
Aujourd’hui des 14h, Brian
Holmes, essayiste et critique d’art
parisien, Oliver Ressler, artiste
viennois, le Groupe interventions
artistiques — a qui I'on doit la para-
de des Grosses tétes dirigeantes
lors du G8 d’Evian —, le magazine
lausannois SOMA et les artistes pa-
risiens Vistualistes discuteront du
role informatif de l'art dans le
mouvement altermondialiste. Le
débat sera retransmis en direct sur
le site www.forde.ch
De la théorie a la pratique, il

existe des modeles. Mardi 9 dé-
cembre, le cinéma Spoutnik (1¢
étage de 1'Usine) accueille donc
la projection du documentaire
Les Hommes du port d’Alain Tan-
ner, en présence du réalisateur.
En 1995, le cinéaste suisse reve-
nait sur un épisode politique des
années 60: 'expérience d’auto-
gestion non-hiérarchique des
dockers de Génes.

VIDEOS ET CARTES
Lexposition, enfin, montre
deux travaux en lien direct avecle
statut de I'information. Le Vien-
nois Oliver Ressler présente six
vidéos d’interviews titrées «Alter-
native Economics, Alternative
Societies». Il focalise son travail
sur les concepts, modeles et uto-
pies qui ont rejeté le systéme capi-
taliste pour dessiner les contours
concrets d'une nouvelle société.
On y découvre les propositions de
I'économiste Takis Fotopoulos,
celles de Michael Albert sur une
économie participative, et des

LE CoJRRER -

modeles spécifiques comme celui
de La Commune de Paris (1870-
1871) ou encore celui des collectifs
ouvriers durant la Guerre d’Es-
pagne (1936-38).

La deuxiéme pieéce montrée
par Forde est signée par le groupe
Bureau d’études. «Info-Space,
Info-War» est une cartographie
en arborescence présentant les
liens qui se tissent entre les entre-
prises de I'information et I'indus-
trie biologique et chimique. Bu-
reau d’études élabore depuis
longtemps, sous forme spatiale et
trés claire, les liens tentaculaires
composant le systéme capitaliste
et propose a partir de ces tableaux
des modeles alternatifs.

Galerie Forde et cinéma Spoutnik (11
rue de la Coulouvreniére, Genéve). Débat
le 6 décembre de 14h a 18h, projection
le 9 décembre a 21h, expo jusqu'au
19 décembre, me-ve de 17h a 20h.
Rens: = 022 321 68 22 et www.forde.ch

Bureau d'études  publie  ses
cartographies des poles culturel,
militaire et financier sur

http://bureaudetudes.free.fr/act.html



